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LÜLÚ..   Sra.  Nestosa. 

VIRGINIA   Sala  (Julia). 

INÉS   Seta.  Monserrat. 

CELESTINA   Lombeea, 

EULALIA   VÁZQUEZ. 

JUANA   MONTILLA. 

GARLOS   Sr.  Gatuellas. 

.  VILLENA   García  Ortega. 

ESTEBAN   LÓPEZ  Alonso. 

SALINAS...   Calle. 

FAROLERO   Gómez. 

UN  CHICO   N.  N. 


La  acción  de  los  dos  primeros  actos  en  Madrid,  la  del  tercera 
en  una  casa  de  campo  de  las  inmediaciones.  Invierno  el  pri- 
mero,  verano  el  segundo  y  otoño  el  tercero. — Epoca  actual. 


ACTO  PRIMERO 


;Gabmete  muy  elegante  en  casa  de  Lulú.  Una  puerta  de  entrada  a  la 
derecha,  que  es  la  que  más  directamente  comunica  con  la  escale- 
ra. En  la  izquierda  dos  puertas  j,  si  es  posible,  una  de  ellas  am- 
plia y  en  forma  de  arco  como  la  de  algunos  dormitorios  que  co- 
munican con  gabinetes.  Un  balcón  en  el  foro  que  conviene  tenga 
maderas  que  abran  hacia  la  escena.  Un  estrado  muy  lujoso  de 
tela  y  madera  clara  e  imperablemente  nuevo  y  limpio.  Los  demás 
muebles  a  capricho,  pero  en  armonía  con  el  resto  del  decorado. 
Es  de  noche.  Luz  eléctrica  en  un  aparato  central  y  en  una  lám- 
para con  pantalla  que  estará  colocada  sobre  un  mueble. 

La  decoración  no  puede  tener  más  puertas  que  las  indicadas. 


(iNÉS,  que  es  una  doncella  en  concordancia  con  su 
ama,  entra  por  la  derecha  detrás  de  LULÚ,  que  viste 
con  exagerado  lujo,  esto  es,  con  arreglo  al  más  lla- 
mativo figurín  ejecutado  en  las  telas  más  valiosas  y 
con  los  mejores  adornos.  No  es  tampoco  una  carica- 
tura, es  una  cortesana  que  quiere  imitar  a  las  grandes 
señoras  y  no  una  de  las  que  son  imitadas  por  ellas.) 

Inés  ¿De  vuelta  tan  pronto,  señorita? 

LuLú         (Mostrando  enojo.)  ¡Sí,  ya  estoj  de  vuelta,  ya 

estoy  de  vuelta!  (sentándose  y  casi  para  sí.)  ¡Puff  I 

No  puedo  más. 

Inés  (a  Villena,  hombre  elegante,  amante  de  la  vida,  que 

representa  más  de  cuarenta  años  tal  vez  por  haber 
disfrutado  demasiado  o  menos  de  los  cuarenta  por  lo 
pulcro  y  acicalado  de  su  persona.  )  ¿Usted  también? 

ViLL.  (Que  habla  muy  despacio,  con  mucha  tranquilidad.) 

¿Cómo  que  si  yo  también?  ¿Qué  dice  esta 
muchacha?  ^^.^^  ^  ^ 
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LüLú         (con  cólera.)  ¡Enciende  la  luz!  ¡Pronto!  ¡Va- 
mos! 

Inés  En  seguida,  señorita,  en  seguida. 

LuLÚ  (En  tono  natural.)  No  te  deCÍa  a  ti. 

ViLL.  jAhj  ya!  (l>a  la  llave  a  las  bombillas  laterales  del 

aparato  que  no  aparecerá  encendido  más  que  con  una 

central.) 

LuLÚ  (Se  quita  el  abrigo  de  pieles,  el  sombrero  y  los  guan- 

tes, agitada  y  nerviosa.)  Toma,  (a  Inés.)  Toma.., 
(Exagerando  el  cansancio.)  Y  el  abrigo...  Lo  que 

pesa...  ¡Ah! 

Inés  (incrédula,  pues  Lulú  siente  el  afán  de  mentir,'  de 

fingir  siempre;  es  una  necesidad  que  le  impone  su 

temperamento.)  ¿Es  que  está  mala  la  señorita? 
Lulú         ¿Que  si  estoy  mala?...  ¿Y  te  atreves  a  pre- 
guntármelo? ¿No  me  ves  la  cara? 

Inés  (Rápidamente  como  recordando  un  encargo.)  ¡Ay,  SÍ^. 

SÍ  que  es  verdad!...  Ya  lo  creo  que  está  us- 
ted mala.  ¡Más  de  lo  que  parece! 

ViLL.         Cosas  del  tiempo;  nada. 

LíjLú         ¡Cosas  del  tiempo!...  ¡No  tienes  tú  mal  tieni 
po!...  Ese  maldito  teatro  no  tiene  condicio 
nes;  los  cuaitos  de  las  artistas  son  una  es- 
pecialidad para  las  pulmonías...  Pero,  bah^. 
las  bailarinas  no  somos  personas  para  el 

empresario...  (sujetándose  la  cabeza  con  las  manos.) 

;  Ay,  por  Dios,  qué  punzadas  tan  grandes!... 
¡Ay,  parece  que  se  me  va  a  partir!  (viiiena,. 

indiferente,  se  sienta  en  el  sofá.)  ¡Qué  jaqueca! 
(a  Inés  que  sin  hacerla  caso  vuelve  los  guantes  y 
arregla  el  abrigo.)  PerO  no  te  áSUStCS,  Inés,  nO 

tengas  cuidado;  no  será  nada.  ¡Así  que  no 
estoy  acostumbrada  a  sufrir!  ¡Como  que  es 

mi  sino!  (Pausa  y  otro  acento.)  Anda,  hija,  vé  a 

llevar  esa  ropa  al  armario...  No  te  asustes, 
ya  sé,  ya  sé  que  tú  te  apuras  en  cuanto  me 
ves  mala;  tienes  muy  buen  corazón,  pero  no 
es  nada,  chica,  tranquilízate,  (se  levanta  y  da. 

vueltas  por  la  escena  mirando  siempre  de  soslayo  a 
Viliena.  Inés  se  va  por  la  primera  izquierda  para  vol- 
ver a  su  tiempo.  Después  de  una  pausa  y  en  tono  se- 
rio.) Es  que  trabajo  demasiado,  ^^sabes? 
ViLL.         Es  posible. 

Lulú         ¿Cómo  que  es  posible?  ¡Ya  lo  créo  que  lo  est 

¿Lo  dudas  acaso? 
ViLL.         ¿Yo?...  De  ninguna  manera. 


LuLú  (Remedando  su  voz.)  ¡De  ninguna  manera!  ¡Qué 
graciosísimo  eres!  La  verdad  es  que  tienes 
un  corazón  que  ni  un  negrero. 

ViLL.  (siempre  tranquilo.)  No  Comprendo  por  qué  di- 
ces eso. 

LuLú  No  sé  por  qué  lo  digo.  Te  repito  que  trabajo 
demasiado.  Los  ensayos  me  matan,  las  fun- 
ciones me  dejan  destroncada.  Anoche  hasta 
las  tres  de  la  madrugada,  hov...  ¿Qué  hora 
es? 

ViLL.         (Mirando  el  reloj.)  La  una  y  media. 

LuLú  Creí  que  era  más  tarde.  Claro  es  que  me  he 
desnudado  a  escape  porque  no  esperases.  Ni 
las  mallas  he  tenido  tiempo  de  quitarme. 
¡Maldito  sea  el  tal  bailecito!  ¡No  podía  el 
empresario  haber  escogido  a  otra! 

ViLL.  Si  quieres  volveré  a  influir  para  que  me  des- 
hagan el  favor,..  Pero  sería  una  lástima,  una 
verdadera  lástima,  porque  has  obtenido  un 
gran  triunfo,  el  primer  peldaño  de  una  es- 
calera gloriosa.  El  terceto  bailable  en  que 
tomas  parte  es  el  mayor  atractivo  de  la  obra 
y  tú  el  mayor  atractivo  del  terceto. 

LuLú  (Interrumpiéndole.)  ¡Ya  sabes  quc  no  me  gusta 
cierto  género  de  bromas! 

ViLL.  No  es  ninguna  broma.  Mis  consocios  de  pal- 
co están  tan  entusiasmados  como  yo;  te  de- 
dican todos  sus  aplausos  y  todos  sus  sus- 
piros. 

LüLú  ¡Pues  se  los  podían  guardar!  ¡Mira  que  que- 
rer que  repitiésemos  con  lo  rendida  que  yo 
estaba!... 

ViLL.  Pero  como  el  público  no  quiso,  nada  se 
perdió. 

LuLú  ¡Cómo!  ¿Es  que  no  me  han  hecho  repetir  el 
número?  ¿Vas  a  decir  que  no? 

VtLL.         Yo  creo  que  no,  si  la  memoria  me  es  fiel. 

LüLú  ¿Que  no?...  Puede  que  notasen  mi  fatiga  y 
que  también  por  eso  mismo  no  me  diese  yo 
cuenta...  Pero  no  quiero  que  esto  suceda 
más,  ¿sabes?  Habla  al  jefe  de  la  claque,  dale 
una  gratificación;  otras  lo  hacen... 

ViLL  .  (Siempre  tranquilo.)  También  lo  he  hecho  yo, 
pero  me  han  dicho  que  cuando  el  público 
es  muy  numeroso  eso  es  completamente 
imposible. 


LuLú         ¡Ah!  ¿sí?  ¿Lo  dices  por  mortificarme? 

ViLL .         Te  aseguro  que  de  no  haberme  apurado  tú, 

no  te  hubiese  quitado  esa  ilusioncilla. 
LüLú         Eso  son  envidias  de  quien  yo  sé.  Pero  ma- 

ñaña  hablas  con  el  jefe  de  la  claque  y  le  das 

más  dinero  que  le  den  otras. 
ViLL.         Pero,  mujer,  si... 

LuLú         jNada,  nada;  que  no  se  vuelva  a  repetir! 
ViLL.         ¿En  qué  quedamos?  ¿Se  repite  o  no? 

LüLÚ  (Rabiosilla.)  ¿VaS  a  burlarte  de  mí?  (Lloriquean- 

do y  con  exageración.)  ¡  Ay,  por  Dios,  mi  cabeza! 
:Qué  punzadas  tan  horribles!  (se  deja  caer  en 
una  butaca.)  Pero,  ¿quién  ha  encendido  tanta 
luz?  ¿Es  que  queréis  que  me  vuelva  loca? 
Con  la  lámpara  había  suficiente,  (viiiena  se 

levanta,  apaga  las  luces  del  aparato  central  y  encien 
de  la  lamparita  de  sobremesa,  cuya  luz  vela  una  pan- 
talla.) 

ViLL.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Sabes  cuándo  cs  el  es- 
treno de  la  nueva  opereta? 

LüLÚ  |E1  miércoles,  el  sábado,  el  martes!...  ¡qué  sé 
yo!  ¡Ay,  qué  sufrimiento  tan  horrible! 

ViLL.  (sin  hacerle  caso.)  Tenía  que  encargar  locali- 
dades. 

LuLú  (interrumpiéndole.)  No  hables,  Calla,  hazme  el 
favor...  Cada  palabra  me  hace  el  efecto  de 
un  martillazo...  Necesito  un  silencio  com- 
pleto... Ten  paciencia,  hijo  mío,  pero  es  que 
sufro  mucho  con  estas  'jaquecas  tan  horri- 
bles. ( Pausa.  Villena  enciende  un  pitillo  y  Lulú  se 
vuelve  al  ruido  de  la  cerilla  o  del  encendedor.  )  Pero, 

¿vas  a  fumar?...  No,  no,  hazme  el  favor;  te 
lo  ruego  por  lo  que  más  quieras...  El  olor 
del  tabaco  es  lo  único  que  me  faltaba  para 
volverme  loca.  ¡Ay,  Virgen  santa,  que  do- 
lor!... ¡qué  función  la  de  esta  noche!  Poco 
antes  de  llegar  tú  me  dió  un  desmayo.  El 
empresario  fué  alarmado;  dijo  que  si  se  sus- 
pendía la  función  no  respondía  de  la  tem- 
porada... Vi  a  todos  pendientes  de  mí,  saqué 
fuerzas  de  flaqueza  y  va  ves...  ¿Qué  decías? 
VíLL.         ¿Yo?  Nada. 

Inés  (Entrando.)  Pcro,  ¿no  ha  cenado  usted  toda- 

vía, señorita? 
LüLÚ         ¡No  me  hables  de  comer,  te  lo  suplico! 
Inés  Señorita,  que  antes  es  la  salud  que  nada... 


LuLú  jLa  salud!  ¿Qué  me  iaiporta  amí  la  salud  si 
sé  que  tengo  que  morir  muy  joven? 

Inés  Por  Dios,  señorita,  ¿qué  está  usted  di- 

ciendo? 

LuLú  Mi  abuela  murió  del  corazón,  mi  abuelo  del 
pecho,  mi  tío  de  una  congestión  corebral, 
mi  madre... 

Inés  Esa  vive  todavía. 

LuLú  Sí...  vive,  vive,  ¿pero  de  qué  manera?...  Mi 
familia  toda  ha  sido  muy  desventurada. 

ViLL.  (Que  lia  escuchado  sin  aparentar  ninguna  sorpresa,  se 

levanta  y  se  acerca  a  Lulú  )  Vé  a  descansar;  te  . 

sentará  bien  de  fijo. 

LüLÚ  (Muy  lánguidamente.)  PcrO  qué,  ¿te  VaS? 

ViLL.  Para  dejarte  descansar  tranquila,  (més  se  va 

por  el  foro.) 

LüLÚ         ¿Y  vas  a  dejarme  sola? 
ViLL.         Sí,  forzosamente  tiene  que  serte  molesta 
mi  presencia.  Lo  que  tú  necesitas  es  reposo. 
Lulú         ¿Es  que  empiezo  a  cansarte? 
ViLL.         Nada  de  eso. 

Lulú  Sí,  sí;  dilo  francamente...  Soy  una  pobre 
desdichada  que  te  aburre,  una  enferiíia  que 
lo  más  que  puede  inspirarte  es  pena. 

ViLL.         No  digas  tonterías, 

Lulú         Quédate  todavía  un  ratito. 

ViLL.         Te  puede  hacer  daño  seguir  levantada. 

Lulú  (Románticamente.)  ¿Y  qué?  Con  tal  de  tenerte 
a  mi  lado,  ¿qué  me  importa  todo?...  A  tu 
lado  siento  un  consuelo,  si  tú  supieras... 
Cuando  me  veas  muy  mala,  muy  mala,  no 
te  separes  de  mí...  quisiera  morir  con  tú 
mano  entre  las  mías... 

ViLL.  Vamos,  estás  febril.  No  hables  más;  acués- 
tate. Toda  la  noche  estás  diciendo  que  tu 
único  deseo  es  descansar,  acostarte. 

Lulú  (con  languidez.)  Sí,  SÍ,  tienes  razón;  soy  muy 
egoísta.  No  quiero  entretenerte  más.  (Alar- 
gándole la  mano  )  ¡Y  es  que  te  quiero  tanto!... 
Perdóname. 

ViLL.         Adiós,  Lulú;  hasta  mañana. 

LüLÚ  (Reteniéndole  la  mano.)  Antes  de  marcharte  has 
de  darme  palabra  de  que  me  quieres  aún. 

ViLL.         Sí,  mujer,  te  quiero. 

Li^Lú         ¿No  me  engañas? 

ViLL,         No,  no  te  engaño.  Adiós. 
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LüLú         Hasta  mañana,  vida  mía...  No  vengas  tarde^ 

(Villena  se  dispone  a  salir.)  Ricardo. 
ViLL.  (Desde  la  puerta.)  ¿Qué  quieres? 

LüLú         (con  acento  quejumbroso.)  ¿Crees  que  curaré? 

ViLL  (Ligeramente  irónico.)  ¿No  haS  de  CUrar?  ¡Ya  la 

creo!  Adiós.  (Mutis.) 

LuLÚ  (Tan  pronto  como  sale  Villena  se  levanta  de  golpe,  es- 

cucha hasta  sentir  el  ruido  de  la  puerta  y  en  seguida^ 
radiante  de  alegría,  con  un  alborozo  de  chiquilla,  corre 
por  la  habitación  y  llama  a  Inés  a  voz  en  grito.) 

¡Inés!  ¡Inés! 

I^ÉS  (Entrando.)  ¿Se  fué? 

LuLú         (Dando  gritos  y  saltos.)  ¡Se  fué  el  tirano!  ¡Viva 

la  libertad!  (me  y  palmotea.) 
Inés  Por  Dios,  señorita,  tenga  usted  cuidado  no 

la  vaya  a  oir;  acaba  de  salir. 
LüLú         Ya  debe  estar  en  el  portal.  Fuera  miedo. 

Déjame  que  grite  y  salte,  porque  me  estaba 

ahogando  de  aburrimiento.  (Loca  de  contento, 

como  una  colegiala  a  la  hora  del  recreo,  salta  sobre 
los  muebles  y  queda  sentada  en  una  mesa  tarareando 

una  cancionciiia.)  I  a  persiana,  abre  la  persiana,. 
abre  las  maderas  de  ese  balcón  y  enciende 
la  luz. 

Inés  Espere  usted,  espere  usted.  (Enciende  la  luz  del 

aparato  central.) 

LuLú         Nada  de  esperar,  abre  inmediatamente. 
Inés  Es  usted  una  chiquilla,  señorita.  (Abre  las 

maderas  del  balcón,  después  los  cristales  y  simula  des- 
correr o  abrir  las  persianas  exteriores.  Cierra  en  se- 
guida y  se  queda  detrás  de  la  vidriera.  )  ¡Allí,  allí 
está!  Pobrecito,  con  qué  impaciencia  aguar- 
daría la  señal. 

LüLÚ  (Se  baja  de  un  brinco  de  la  mesa  y  se  aproxima  al 

balcón.)  ¡Qué  heladito  estará  mi  nene!  ¡Toma, 

vida  mía!  (Le  tira  un  beso  con  la  punta  de  los  de- 
dos.) Toma  otro,  brujo  mío...  ¡Pero  si  no  se 
mueve,  no  ve  la  luz!... 

Inés  Estará  esperando  a  que  el  oso  se  aleje...  Es 

prudente.  Usted  también  debe  retirarse  del 
balcón  por  si  acaso. 

LüLú  Prudente,  prudente;  lo  que  tiene  es  un  mie- 
do que  no  puede  con  él...  Pero  lo  mismo  da. 
Yo  le  quiero  lo  mismo. 

Inés  ¡Ya  lo  estoy  viendo! 

LüLú         ¿Qué?  ¿Es  que  no  se  lo  merece?  ¿No  te  pa- 
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rece  guapo?  Es  un  real  mozo,  es  bueno,  es 
amable... 

Inés  Sí,  será  todo  lo  que  usted  quiera;  pero  es  un 

muchacho. 

LüLú         ¡Toma,  pues  por  eso  mismo  me  gusta!...  Ah... 

si  tú  pudieras  comprenderme.  ¿Qué  mayor 
encanto  que  su  juventud,  su  inocencia?... 
No  sabe  palabra  de  nada,  soy  su  primer 
.  amor.  Su  primer  amor,  ¿entiendes?  (pensativa 
y  seria.)  Y  quiero  scr  el  último,  quiero  ser  su 
único  amor.  (En  tono  dramático.)  Si  no,  |ay  de 

éll  (volviendo  a  la  alegría.)  ¿Y  me  dicCS  que  eS 

un  muchacho?  Sí,  un  muchacho  que  sueña; 
que  vive  en  una  nube;  que  no  reflexiona; 
que  no  echa  cuentas;  que  llora  a  mis  pies  si 
le  digo  que  no  le  quiero;  que  me  ama  con 
toda  su  alma;  que  me  ama  como  sólo  se 
puede  amar  a  su  edad;  queriendo  vivir  en 
un  día  toda  una  vida;  queriendo  dar  en  un 
beso  todo  el  amor  de  su  alma...  Pero,  anda,, 
anda,  que  ya  está  ahí.  ¡Corre,  abre!  (vase  co- 
rriendo Inés  para  volver  acompañando  a  Carlos.)  ¡Ya. 
está  aquí,  ya  está  aquí  mi  maridito.  (saie  co. 

rriendo  para  entrar  en  seguida  abrazada  a  Carlos. 
Este  es  un  muchacho  muy  joven,  de  temperamento  fo- 
goso, apasionado.  Hahla  con  sencillez,  con  ingenuidad. 
Viste  con  toda  la  elegancia  compatible  con  el  corto- 
presupuesto  de  un  estudiante,  hijo  de  una  familia  re- 
gularmente acomodada.) 
Carlos         (Defendiendo  un  ramo  de  ñores  que  trae  en  la  mano, 

de  los  apretujones  de  Luiú.)  Toma,  toma,  que  me 

las  estropeas,  (inés  hace  mutis  corriendo  cómica  y 
picarescamente.) 

LüLú         Gracias,  vidita. 

C-^RLOS         También  esto,  (saca  un  papel  del  bolsillo  y  se  loda.) 

LüLú         ¿Qué  es? 
Carlos       ¿No  lo  aciertas? 

LüLÚ  ¿Más  versos?  (Palmotea.) 

Carlos         ( Un  poquito  avergonzado  de  su  desahogo  poético.) 

Sí...  más  versos. 
LüLú  ¡Flores  y  versos!...  ¡Muy  bien,  puro  roman- 
ticismo! (Guardándolos.)  ¡Luego  me  losleerás- 
tú!  Las  flores  son  preciosas,  de  lo  más  boni- 
to. ¿Y  has  estado  paseándote  por  la  calle  a 
las  dos  de  la  madrugada  con  el  ramo  en  la 
mano? 
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Carlos  ¿Y  qué?...  Son  flores  de  mi  casa,  de  nuestro 
jardmcito.  Las  he  cogido  yo  mi.smo. 

LuLú         ¡Mira  que  si  tu  familia  se  enterase!... 

Carlos  jQue  se  entere!  ¿No  puedo  yo  regalar  unas 
flores? 

LüLÚ         ¿A  qué  hora  te  escapaste  de  casa? 
Carlos       A  la  una. 

LüLÚ  (Riendo.)  ¿Salió  la  fuga  sin  tropiezo?   (Va  colo- 

cando las  flores  en  los  búcaros.) 

Carlos  Divinamente.  í  'ero  tiene  mucha  gracia,  yo 
mismo  me  río...  Figúrate,  en  una  mano  ías 
flores,  en  la  otra  las  botas  y  a  todo  esto  sin 
atreverme  a  respirar  y  temiendo  toser.  Es 
preciso  no  hacer  ni  el  más  leve  ruido.  ¡Mi 
padre  tiene  el  sueño  tan  ligero!...  Entre  mi 
alcoba  y  la  puerta  de  servicio  está  el  come 
dor  y  la  cocina;  figúrate  las  fatigas  que  me 
costará  atravesar  estas  dos  habitaciones  a 
obscuras  y  sin  tropezar  con  nmgún  mueble. 
He  hecho  un  croquis  de  los  obstáculos  y  lo 
llevo  en  la  imaginación.  Luego  hay  que  evi- 
tar que  suene  un  timbre  que  hay  sobre  la 
puerta.  Un  problema  de  electricidad  en  el 
que  hubiese  yo  querido  ver  a  Marconi.  Chi- 
quilla, cuando  estoy  en  la  calle  doy  un  sus- 
piro que  se  debe  oir  desde  aquí. 

LuLú         ¡Pobrecillo.  y  todo  por  mí! 

Carlos  ¡Toma,  si  no  fuese  por  ti!...  Pero,  créeme,  si 
me  encerrasen  con  llave,  saltaría  por  una 
ventana. 

LuiTT         Por  Dios,  Carlos,  que  me  das  miedo. 

Carlos  Muchas  veces  lo  he  pensado.  El  día  que 
mi  padre  se  entere  de  mis  escapatorias  noc- 
turnas tengo  la  seguridad  de  que  me  en- 
cierra, pero  nada  me  importa,  ato  una  cuer- 
da desde  mi  ventana  y  me  descuelgo  a  la 
calle. 

LüLÚ  ¡Siempre  eres  el  mismo!...  Pero,  tanto  me 
quieres? 

Carlos  ¡Que  si  te  quiero!...  ¡Que  pregunta!  Lo  que 
desearía  era  poder  hacer  algo  para  demos- 
trártelo... Algo  que  valiese  más  que  eso.  (mí^ 

rando  las  ñores  y  con  sincera  pena.)  Podcr  de  OtrO 

modo... 

LuLú         ¿Qué  querrías? 

Carlos      (^con  tristeza  e  ingenuidad.)  ¡Un  ramillete  de  flo- 
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res  sin  ningún  valor  y  unos  malos  versos... 
eso  es  todo  lo  que  y  o.  puedo  darte! 

LuLú         Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

Carlos       Pero  ya  conoces  la  tacañería  de  mis  padres. 

Cada  vez  es  mayor  desde  que  sospechan 
algo.  Me  tratan  como  a  un  niño;  peor  toda- 
vía, (con  ira.)  Unas  pesetas  todas  las  sema- 
nas para  mis  gastos  menudos.  ¡Una  miseria! 
jUna  cosa  ridicula! 

LuLú  (Riendo.)  Pero,  tontín  de  mi  alma,  ¿acaso  te 
pido  yo  algo?  ¿Crees  que  iba  a  aceptar  nada 
de  ti?  ¡Estás  loco,  por  lo  visto!  A  tu  lado  has- 
ta el  íin  del  mundo  si  fuera  preciso  iba  yo 
pasando  hambre  y  toda  clase  de  penalida- 
des... Aún  así  seríamos  muy  dichosos.  ¿Ver- 
dad, vida? 

Carlos  (con  gran  sinceridad.  )  ¡Pero  si  ese  es  justamente 
mi  sueño  dorado!...  En  cambio... en  cambio... 

LüLú         ¿Qué?  ¿De  qué  te  quejas,  vamos  a  ver? 

Carlos  (^serio  y  pensativo.)  ¿De  qué  me  quejo?...  Yo  lo 
sé...  y  tú  también...  Me  acuerdo  de  él... 

LuLú         ¿De  él?  ¿Quién  es  él? 

Carlos         (Nervioso  y  exaltado  por  los  celos.)  ¡El  que  acaba 

de  salir  de  aquí!  ¿Quién  ha  de  ser? 

LüLú  Hijo,  eso  es  una  tontería...  No  empieces, 
¿sabes?  ^ 

Carlos       Es  que  yo...  no  soy  como  otros...  Yo... 

LuLú  Te  lo  he  dicho  cien  veces...  No  tienes  moti- 
vo para  tener  celos,  ninguno,  ninguno,  nin- 
guno. Primero  porque  yo  no  le  quiero  ni 
poco  ni  mucho  y  después  porque  para  mí, 
Villena,  es  como  si  no  existiese  ..  No  es  na- 
die para  mí...  Entré  él  y  yo  no  hay  ningún 
género  de  intimidades.  ¡Buena  soy  yo! 

Carlos         Pero,  ¿es  posible?  (Entre  radiante  e  incrédulo.) 

LüLú         ¿Es  que  aún  lo  dudas? 

Carlos  Pero  lo  cierto  es  que  él  te  acompaña  a  to- 
das partes,  que  viaja  contigo,  que  come  aquí 
a  veces,  que  se  queda  aquí  solo  contigo... 

LüLú  Ni  por  casualidad.  Inés  me  acompaña  siem- 
pre. Puedes  preguntárselo.  Pero  ¿a  qué  ha- 
blar de  eso?  ¿No  te  doy  mi  palabra? 

Carlos  Entonces  ¿por  qué  has  de  obedecerle?  ¿Por 
qué  le  recibes?  ¿Por  qué  hemos  de  ocultar- 
nos como  criminales?  ¿Por  qué  no  te  cansas 
de  hacerme  recomendaciones? 
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LuLú  Porque...  porque...  ¡Y  dale!...  Son  cosas  de 
las  que  tú  no  sabes  o  no  quieres  hacerte  car- 
go. Me  hubiera  alegrado  de  que  le  hubieses 
visto  hace  un  rato.  No  me  preguntarías  tan- 
to jMenudo  escándalo  me  ha  dado! 

Oarlos       ¿Un  escándalo? 

LuLú  ¡Horroroso!  Hubo  un  momento  en  que  temí 
seriamente  que  ocurriera  algo  muy  grave. 
Figúrate  que  ese  desdichado  sacó  el  revól- 
ver y  se  le  apoyó  aquí,  (señala  la  sien.)  dis- 
puesto a  pegarse  un  tiro.  Estuvo  en  un  tris 
que  no  se  levantara  la  tapa  de  los  sesos. 

Carlos  (Que  siguió  con  ausiedad  e  ingenua  credulidad  el  re- 
lato.) ¡Virgen  Santísima!  ¿Pero  por  qué  mo- 
tivo? ¿Qué  ha  pasado? 

LuLú  ¿Qx^Q  por  qué?...  Pues  por  lo  mismo  de  siem- 
pre. Al  pobrecillo  se  le  ha  metido  en  la  ca- 
beza que  para  hacerle  dichoso  no  hay  en  el 
mundo  otra  mujer  que  yo...  Y  realmente 
puede  que  yo  haga  algún  día  la  dicha  de  al- 
gún hombre,  pero,  seguramente,  ese  hombre 
no  hade  ser  él...  ¡Infeliz!...  Mi  corazón  ya  se 
ha  entregado  por  completo  y  para  siempre... 

Carlos  (como  antes.)  Bueno,  ¿y  cómo  acabó  la  cues- 
tión? 

LuLú         ¿Qué  cuestión? 

Carlos       El  intento  de  suicidio. 

LuLú         ¿Qué  suicidio? 

Carlos       El  de  él,  lo  del  revólver. 

LuLú  ¡Ah,  ya!...  Pues  ha  acabado...  ha  acabado  por 
que  a  mí  se  me  ocurrió  fingir  qvie  me  apia- 
daba de  él  y  dejé  escapar  unas  palabras,  si 
no,  ¡quién  sabe  lo  que  sería  de  él  a  estas  ho- 
ras! 

Carlos       ¿Y  qué  palabras  han  sido  esas? 

LüLú  Una  mentira...  Bien  sabes  que  a  mí  no  me 
gusta  mentir,  pero  era  necesario;  te  juro  por 
la  vida  de  mi  madre  que  en  ese  momento 
no  podía  hacer  otra  cosa.  Le  dije:  «No  pier- 
da usted  del  todo  la  esperanza...  Quién  sa- 
; .  be...  algún  día»...  Esto  fué  lo  bastante  para 

tranquilizarle.  ¿Me  perdonas?  Si  me  tienes 
que  perdonar,  pues  bien  sabes  lo  que  te  amo, 
y  que  adoro  en  ti,  vida  mía;  y  que  no  quie- 
'  ro  más  hombre  que  tú...  Tii  y  solamente  tú 

erefe  mi  vida  entera. 


(Besándole  las  manos.)  Sí,  SÍ,  alma  mía...  (Serio.) 

Pero  no  deja  de  preocuparme  lo  que  pueda 
ocurrir  algún  día... 

¡Bah!...  Claro  está  que  de  seguir  con  esa  idea 
fija,  con  esa  pasión  loca,  tendrán  que  aca- 
bar por  encerrar  a  ese  desdichado  en  un  ma- 
nicomio, porque  no  te  puedes  figurar,  Car- 
los, como  está  ese  hombre  Loco,  loco  per- 
dido, (ai  notar  que  Carlos  se  ha  tornado  pensativo  y 

triste.)  Pero,  ¿qué  tienes?  Te  has  puesto  triste 
de  repente.  ¿En  qué  estás  pensando? 
En  nada. 

No  digas  eso,  sé  sincero,  Carlos,  quiero  que 
seas  sincero  como  yo.  Ya  ves  que  no  te  ocul- 
to nada.  Para  ti  no  tengo  secretos.  ¿Acaso 
vas  a  tenerlos  tú  para  mí? 
Vuelvo  a  decirte  que  no  tengo  nada. 
Es  inútil  que  me  lo  ocultes.  ¿No  sabes  que 
leo  en  tus  ojos,  en  esos  ojos  tuyos  que  no 
saben  mentir  aunque  quieran?  Vamos,  ha- 
bla, di  la  verdad,  (con  otro  acento  y  casi  riendo.) 

¿Tenemos  celos  todavía? 
No...  no  es  eso 

¡Luego  hay  algo!  Habla,  habla  de  una  vez. 
¿Ves  como  en  tu  frente  había  una  nubeci- 
lla''^  Quiero  saberlo  todo. 
Te  lo  diré;  pero  tú,  por  tu  parte,  has  de  pro- 
meterme contestar  con  igual  franqueza. 
¿Y  eres  tú  quien  me  pide  que  conteste  con 
franqueza?  Per  lo  visto,  todavía  no  meco- 
noces. 

Sí,  te  conozco,  te  conozco,  o  por  lo  menos 
creo  conocerte;  pero  eres  tan  especial,  hay 
algunos  momentos  en  que  me  desconcier- 
tas... Por  otra  parte,  lo  que  me  han  contado 
de  tu  vida... 

(Tornándose  seria.)  ¿Qué  te  han  contado?  ¿Qué 
es  lo  que  te  han  contado  de  mi  vida?  ¿Qué 
te  han  dicho  de  mí? 

(Tímidamente.)  Que...  es  prcciso  huir  de  ti .. 
Que  eres... 

(Con  rapidez.)  ¿Huir  de  mí? 
(Más  decidido;)  Quc  eres  una  mujer  peligrosa. 
Que  hace  unos  años  un  muchacho,  hijo  de 
una  familia  muy  bien  acomodada,  aconseja- 
do por- ti  se  escapó  de  su  casa  llevándose  un 
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dinero  que  no  le  pertenecía,  que  sufrió  mu- 
cho y  que  por  último  se  pegó  un  tiro. 

LüLÚ  (Exaltada  y  con  exagerados  gritos.)  ¿Yo?  ¿Yo?... 

¿Y  tú  has  consentido  que  te  contasen  toda 
eso  sin  protestar?  ¿Has  podido  creer  capaz 
a  Lulú  de  semejantes  infamias?  Yo,  pobre 
de  mi,  que  lo  único  que  he  hecho  en  mi 
vida  ha  sido  padecer  por  los  demás.  (Furiosa ) 
Pero  ¿quién  ha  sido  la  sinvergüenza  que  te 
•  ha  contado  esas  infamias?  Por  más  que  me 
me  lo  figuro,  alguna  mujerzuela  envidiosa 
de  mi  felicidad,  de  la  dicha  que  comienzo  a 
disfrutar,  alguna  perdida  de  lo  más  perdida, 
que  quisiera  tener  mi  suerte.  Pero  dímelo^ 
dime  quien  es  esa  bribona  para  que  yo  pue- 
da.. 

(Que  durante  las  anterioies  frases  de  Lulú  no  ha  ce- 
sado de  decir:  ¡No!  jCalla!  ¡Lulú,  por  Dios!  ¡No 

es  verdad,  pero  sin  que  por  eso  interrumpa  Luhí  su 
parlamento,  la  coge  de  un  brazo  y  exclama  ya  fuerte  y 

con  energía.)  ¡¡Calla,  que  es  mi  madrell 
(Asombrada.)  ¿Tu  madre? 

¡Sí!  (Cae  anonadado  en  una  butaca.) 
(Tras  una  corta  pausa,  se  aproxima  a  Carlos  enjugán- 
dose las  lágrimas  y  le  dice  con  timidez  y  con  un  hilO' 

de  voz  )  Perdóname,  Carlos,  he  sido  muy  ma- 
la... Comprendo  que  merezco...  no  sé;  hasta 
que  me  desprecies...  ¡Fué  tu  madre,  tu  po- 
bre y  santa  madre!...  Yo  no  quise  ofenderla^ 
perdóname  La  han  engañado...  Yo  no  po- 
día suponer...  Perdóname.  ¿Qué  quieres?  En 
un  instante  de  obcecación,  teniendo  miedo 
de  que  alguien  se  hubiese  propuesto  robar- 
me mi  dicha,..  Eso  me  hizo  perder  la  cabe- 
za. (Le  acaricia.)  ¡Te  quicrO  tanto!  (Pausa  corta.) 

¿Me  perdonas,  di? 

Carlos         (conmovido  y  estrechando  las  manos  de  Lulú.)  No 

hablemos  más  de  ello  ..  Sí,  seguramente  han 
engañado  a  mi  madre...  Algún  oficioso,  el 
mismo  tal  vez  que  ha  ido  a  contarle...  Ya 
mismo  no  podía  creer...  pero  por  otra  parte 
no  he  sabido  callármelo...  Bueno,  he  dicho 
que  no  hablemos  más  de  este  asunto. 

LíüLÚ  (Muy  cariñosa,  sentándose  a  su  lado.)  ¡Que  buenO 

eres,  Carlos  de  mi  alma!...  Que  contenta  es- 
toy al  ver  que  no  crees...  Pero  bueno,  me  ol 
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vidaba  de  que  debemos  hablar  de  otra  cosa. 

(jEn  tono  alegre,  que  deja  adivinar  que  es  un  poco  for- 
zado.) Dime,  dime,  ¿qué  has  hecho  durante 
el  día?  ¿dónde  has  estado? 

Carlos       En  la  Universidad  y  en  casa. 

LuLú  Oye,  ¿sabes  que  me  parece  que  estudias  de- 
masiado? 

Carlos  ¡Pues  si  tú  supieras  lo  poco  satisfechos  que 
están  los  catedráticos  de  mis  progresos!... 

LüLú         Diles  de  mi  parte  que  son  unos  idiotas . 

Carlos       ¡Si  se  lo  dijeses  tú  de  la  mía! 

LüLú         ¿Han  vuelto  a  amenazarte  con  la  expulsión? 

Carlos  Y  temo  que  el  día  menos  pensado  la  ame- 
naza se  cumpla. 

LüLú  jMejor! 

Carlos       ¡Mujer!  ¿Y  mi  padre?  ¡Ni  pensarlo  quiero! 

LüLú  Tu  padre  acabaría  por  hacerse  cargo  y  se 
alegraría  Sí,  sí,  no  me  mires,  yo  sé  que  a 
todos  los  hombres  de  talento  los  han  echa- 
ido  de  las  Universidades.  ¡No  te  rías!  Lo  he 
leído.  El  artista  no  puede  soportar  las  ruti- 
nas de  la  enseñanza  oficial... 

Carlos  Es  que,  vamos,  yo  no  soy  un  artista,  yo  no 
voy  al  Conservatorio  precisamente... 

LuLú  Es  lo  mismo.  Además  que  tú  con  esa  cabe- 
za, y  esos  ojos,  no  puedes  ser  más  que  ar- 
tista... Sabe  Dios  si  tendremos  en  ti  a  un 
gran  músico,  a  un  gran  actor.  (Le  acaricia  la 
cabeza  riendo.)  Con  esta  frente  que  tú  tienes 
no  hace  falta  estudiar.  El  talento  está  aquí 
y  no  en  los  hbrajos.  ¿Que  te  echan  de  la 
Universidad?  Mejor,  te  vienes  a  mi  casa.  Yo 
te  aseguro  que  aquí  aprenderás  más  que 
allL 

Carlos       ¡Qué  loca  más  deliciosa! 

Inés  (Que  entra  precipitadamente,  agitada  y  descompuesta.) 

¡El,  señorita!  ¡Que  viene  él!  ¡Que  ya  está 
aquí! 

LuLÚ  (Rapidísimamente  hace  levantar  a  Carlos  y  le  mete  en  la 

alcoba  segunda  izquierda  y  en  seguida  se  instala  en 
el  sofá,  todo  ello  con  la  rapidez  abenas  precisa  para 
que  Villena  no  vea  nada.)  ¿iíh?  ^,QuÍén  eS?  (Despe- 
rezándose como  si  acabase  de  despertar  y  en  tono  de 
mal  humor.) 

ViLL.  (Apareciendo  en  la  derecha.  )  ¿Molesto? 

(inés,  asustada,  se  va  por  la  izquierda.) 
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LuLú  ¿Tú? 

ViLL.  (Con  mucha  calma,  con  sorna)  ¿Se  te  ha  pasado 

la  jaqueca? 

LuLÚ  (Después  de   mirarle   fijamente.)    ¿Por    qué  haS 

vuelto? 

ViLL.  (En    el  mismo  tono   de  antes.)   ¡Qué  pregunta! 

Para  saber  cómo  seguías...  Estaba  preocupa- 
do... jPobre  Lulú!  Te  dejé  tan  mala...  Pero 
ahora  veo  que  ya  se  te  ha  pasado.  ¡Más  vale 
asíl 

Lulú         (Enojada.)  ¡Sí,  ya  estoy  mejor! 
ViLL ,         ¿Y  se  puede  saber  quién  te  ha  asistido  tan 
bien? 

Lulú         (con  ímpetu  ^  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

ViLL.  (siempre  sereno  e  irónico.)  Porque  me  figUrO  qUC 

habrás  llamado  al  médico,  y  como  los  mé- 
dicos a  veces  hacen  milagros...  Hay  algunos 
que  curan  las  jaquecas  en  cinco  minutos. 

LüLÚ  (CoQ  exagerada  nerviosidad.)  Por  Plos  y  por  todoS 

los  santos,  déjate  de  ironías.  Ya  sabes  que 
me  saca  de  quicio  ese  tonillo  que  empleas  a 
veces. 

ViLL.         (casi  aparte.)  ¡La  verdad,  no  lo  comprendo! 

(^Sigue  mirando  en  derredor.) 

Lulú         (:Más  nerviosa  )  Vamos,  habla  de  una  vez;  dime 

lo  que  estás  pensando. 
ViLL  ¿Yo?  • 

Lulú  (Remedándole.)  ¿Yó?  ¡Tú!  El  médico,  la  jaque- 
ca... (En  su  voz )  ¡Sé  franco!  ¿Es  que  supones 
acaso  que  ha  venido  alguien  a  verme? 

Vill  .         ¿Alguien?  ¿En  qué  sentido?^.. 

Lulú  (Levantándose  y  en  voz  alta,  Jugándoselo  todo.)  A 

ver  si  tienes  valor  para  dudar  de  mí. 
Vill.         (cómipamente  exagerado.)  ¿Yo?  ¿Dudar  yo  de  ti? 

¡Nunca  se  me  ha  ocurrido!  ¡Nunca  tuve  la 
más  leve  sospecha!...  ¡Te  parece,  creer  que 
dudaba!... 

Lulú  •       ¡Y  dale  con  la  maldita  ironía! 

Vill.  Que  no,  que  no  te  digo.  Y  tari  cierto  estoy 
de  ello  que  no  entro  en  tu  alcoba  seguro  de 
que  no  hay  nadie...  Por  más  que,  claro,  si 
alguien  hubiese  estaría  en  el  interior  bus- 
cando la  ocasión  de  ganar  la  puerta.  Se  dirige 

hacia  la  primera  izquierda,  Lulú  hace  un  movimiento, 
■  pero  Villena  se  detiene,   siempre  imperturbable, 
momento,  se  me  olvidaba.  (Va  a  la  puerta  de  la 
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derecha,  la  cierra  con  llave  y  guarda  esta  en  el  bolsi- 
llo.) Cierro  porque  no  quiero  que  te  entre 
frío  y  te  vuelva  la  jaqueca. 

LüLú  (con  voz  ahogada.)  ^Qué  hombre!  Es  indigno  lo 
que  estás  haciendo,  humillante... 

Y[LL.  ¡Qué  quieres,  estoy  tan  seguro  de  que  no 
hay  nadie,  que  deseo  darte  el  placer  de  que 
me  humilles  reprochándome  este  registro! 

(Se  va  por  la  primera  izquierda.) 
Ca^RLOS         ÍQue  estuvo  oculto  tras  los  cortinones  de  la  segunda 
izquierda,  sale  tan  pronto  como  desaparece  Villena.) 
¡Basta!  (Decidido  y  con  energía.) 

LuLú  (Asustada.)  ¡Escóndete,  por  Dios,  escóndete! 
¿Qué  haces? 

Carlos  ¿Esconderme?  ¿Para  qué?  Es  imposible  es- 
capar. ¿Quieres  que  me  coja  como  a  un  ra- 
tón? Además,  que  no  me  gusta  esto,  (con 
energía. "i  ¡Daré  la  Cara  francamente,  ea! 

LüLú  (Excitadísima.)  ¡Quc  tú  uo  sabcs  lo  que  puede 
pasar! 

Carlos       ^o  tengo  miedo. 

LuLú         ¡Mira  que  te  va  a  matar,  que  es  tremendo 

ese  hombre! 
Carlos       No  será  tanto. 

LuLú         ¡Que  lleva  siempre  el  revólver,  que  nos  va  a 

matar  a  los  dos! 
Carlos       No  le  creo  capaz  de  un  asesinato.  Siempre 

me  has  dicho  que  es  un  caballero. 

LULÚ  (Se  desploma  en  un  sofá  llorando  y  ocultando  el  rostro 

entre  las  manos  apoyadas  en  el  respaldo.)  ¡Ay,  pO- 

bre  de  mí,  pobre  de  mí! 

ViLL.  (Entrando  por  la  primera  izquierda.)  ¡x\h!  ¡Ya  CStá 

aquí  el  médico!  (Carlos  toma  una  actitud  resuelta 
y  provocadora,  la  del  muchacho  que  se  siente  una  vez 
hombre.)  Caballero...  (sonríe  y  saluda  con  una  in- 
clinación de  cabeza.) 

Carlos  Señor  mío,  mu3^  pocas  palabras.  Voy  a  despa- 
char muy  pronto.  Sí,  señor;  soy  el  amante  de 
esta  señora  y  estoy  a  la  disposición  de  usted. 

ViLL.         (Risueño.)  ¿A  mi  dísposición?  ¿Y  para  qué? 

Carlos       ¿Cómo  que  para  qué?  .    ' . 

ViLL.  Claro,  me  parece  que  ya  ha  hecho  usted 
bastante  con  ponerse  a  la  disposición  de  la 
señora. 

Carlos  Déjese  usted  de  bromas...  Creo  que  no  es  el 
momento... 
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ViLL.         Como  usted  guste.  ¿Quiere  usted  que  hable- 
mos en  serio?  ¡Pues  hablaremos!  ¿Quiere  us 
ted  que  ajustemos  cuentas? 

Carlos       Sí,  señor. 

ViLL.  Nada  más  justo.  (Se  lleva  la  mano  derecha  al  bol- 

sillo trasero  del  pantalón.) 

Carlos  (Creyend©  que  Villena  va  a  sacar  el  revólver  se  preci- 
pita hacia  él  gritando  )  ¡Ah,  eSO  no! 

VlLL .  (justamente  en  el  momento  en  que  Carlos  le  va  a  po- 

ner la  mano  en  el  pecho  para  sujetarle  él  saca  una 
llave  y  se  la  coloca  a  Carlos  bajo  las  narices.)  Pero^ 

¿qué  le  pasa  a  usted? 

Carlos         (ai  ver  la  llave  se  queda  aturdido.)  ¿Qué? 

ViLL.  ¿Tanto  miedo  le  causa  a  usted  una  simple^ 
llave? 

Carlos  Es  que...  (Mira  a  LuIú  que  sigue  tendida  en  el  sofá 
ocultando  el  rostro.) 

Vill.  Una  llave,  sí,  la  de  la  portería.  ¿No  ha  dicha 
usted  que  deseaba  que  ajustásemos  cuentas?' 
En  esta  clase  de  asuntos  se  debe  empezar 
por  la  entrega  de  las  cosas,  creo  yo.  (por 
Luiú.)  A  esa  no  se  la  entrego  porque  ya  se  ha 
hecho  usted  cargo  de  ella  ún  pedirme  per- 
miso, pero  le  entregaré  todo  lo  demás,  (indi- 
cando toda  la  habitación.)  Ya  ve  que  se  halla  en 
buen  uso,  casi  nuevo,  pero  si  encuentra  al- 
gún defecto  puede  reclamar.  Aquí  tiene  la 
llave  del  portal  y  el  llavín  del  piso.  Cerra- 
dura inglesa,  gran  seguridad,  cómoda.  (Deja 
las  llaves  sobre  la  mesa.)  Las  habitaciones  ya  las 
conoce,  es  decir,  lo  supongo.  La  casa  es  pe- 
queñita,  pero  muy  conveniente.  No  tiene 
escalera  de  servicio,  es  un  defecto,  podía 
ahorrarle  a  usted  el  día  de  mañana  una  es- 
cena desagradable  semejante  a  esta...  El  al- 
quiler está  pagado  hasta  tin  de  mes.  Comes- 
tibles también  debe  haber  bastantes.  Ropa 
blanca,  muebles,  todo  se  lo  cedo...  ¡Ah,  usted 
dispense,  menos  mis  camisas  de  dormir,  su- 
pongo que  tampoco  usted  las  querría! 

Carlcs  {Caballero! 

Vill.  No  se  enoje  usted  por  tan  poca  cosa.  No  es 
mi  propósito  ofenderle,  al  contrario,  ya  sé 
que  es  usted  todo  un  caballero...  Lo  decía 
por  mí.  Mañana  mandaré  por  ellas  a  mi 
ayuda  de  cámara.  Por  lo  demás,  ya  sabe  us 
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ted  que  desde  este  momento  todo  corre  de 
su  cuenta,  me  refieio  a  la  casa,  en  otras  co- 
sas había  que  rem.ontarse  muy  atrás  y  no  es 
del  caso.  Desde  mañana  puede  usted  dispo- 
ner de  todo  con  entera  libertad  y  como  me- 
jor le  plazca.  Beneficios  y  pérdidas,  activo  y 
pasivo  todo  corre  de  cuenta  de  usted.  Así 
me  permitiré  advertírselo  al  portero  y  a  los 
proveedores.  No  se  enoje,  le  he  dicho.  Alé- 
grese de  haber  tropezado  con  un  hombre  de 
mundo  que  sabe  hacerse  cargo  de  las  cosas 
y  que  sabe  perfectamente  que  este  género 
de  asuntos  no  se  pueden  tomar  por  lo  trági- 
co. Son  cosas  estas  t^ue  siempre  acaban  así  o 
de  modo  parecido.  No  dejo  de  reconocer  que 
era  de  esperar  lo  que  ha  ocurrido...  Entre 
usted  y  yo  hay  diferencias,  ¡digo!  Usted  es 
un  arrogante  mozo...  en  la  flor  de  la  vida 

(Estrechando  la  mano  a  Carlos.)  ¡DichoSO  UStcd! 

Venga  esa  mano  sin  rencor  de  ningún  géne- 
ro. (Carlos,   atontado,   se  deja  estrechar  la  mano.) 

¡Usted  entra  y  yo  salgo!  ¡Cosas  de  la  vida! 
Hoy  a  mí,  mañana  a  usted...  Es  una  cadena. 
Tal  vez  esté  usted  vengando  a  algún  ofendi- 
do por  mí  hace  veinte  años.  (En  otro  tono.) 
¡Ah,  se  me  olvidaba  otra  cosa!  Permítame 
que  le  dé  un  consejo;  despida  a  la  doncella. 
No  es  de  confianza.  Sobre  su  sueldo  yo  la 
gratificaba  con  cinco  duros  mensuales  ade- 
más de  las  propinillas,  y  ya  ve  usted...  Vaya, 

lo  dicho.  (Apretándole  de  nuevo  la  mano.)  Despí- 
dame usted  de  la  señora...  Veo  que  está  muy 
entretenida  llorando  y  no  quiero  molestarla. 

(Saludando  con  elegancia.)  Con  permisO.  All,  US- 

ted  perdone,  me  hace  aún  falta  la  llave  del 
portal.  Mañana  se  la  enviaré.  Usted  perdone. 
Adiós,  y  que  sean  ustedes  muy  felices,  (saca 

del  bolsillo  la  llave  de  la  puerta  de  la  derecha,  ahre 
y  la  deja  puesta.  Mutis.) 
IjULÚ  (Eu  cuanto  Villena  ha  desaparecido  se  levanta  rápida- 

mente y  exclama  con  violencia.)  [•  analla!  (Carlos  la 
mira  con  ira,  quiere  hablar,  pero  no  puede.  Entonces 
recoge  el  sombrero  y  el  abrigo  que  Lulú  metió  en  la 

alcoba.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 
Carlos       (con  angustia  y  profundo  dolor.)  No  quicro  estar 
en  esta  casa  ni  un  instante  más. 
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í/üi  ü         Pero,  ¿tú  haces  caso  a  ese  canalla? 
Carlos       ¡Basta  ya!...  ¡Adiós! 

LüLÚ  (Se  abalanza  a  él  para  detenerle.)  No,   CarloS,  pOF 

Dios,  que  no  es  verdad,  que  no  és  verdad  la 
que  ha  dicho  ese  hombre. 

Carlos  (Desasiéndose  de  los  brazos  de  ella.)  ¡Déjame,  dé- 
jame que  me  vaya.  (Tras  corta  lucha,  Carlos  con- 
sigue desasirse  y  se  va  por  la  derecha.) 

Luí-Ú  ¡Carlos,  Carlos!...  (En  cuanto  se  convence  de  que 

no  vuelve  se  tranquiliza  con  cierta  rapidez.) 

Inés  (Entrando.)  ¿Se  han  ido  los  do  ?  Pero,  ¿qué  ha^ 

pasado,  señorita?  ¿También  el  señorito  Car 
los?... 

LiULÚ  (Se  queda  pensativa  un  momento    y  después  sonríe.} 

Ese  vuelve,  no  hay  cuidado,  vaya  si  vuelve. 
Mañana...  o  esta  misma  noche.  (Kíe.)  Sí,  se- 
guramente. Cuando  llame,  le  abres,  (se  dirig& 

hacia  la  alcoba  comenzando  u  desnudarse.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRLMERO 


Tenducho  de  un  zapatero  remendón  en  una  vieja  casa  de  los  barrios 
bajes. 

En  el  foro  entrada  a  la  tienda  con  puertas  de  madera  que  abren 
hacia  la  calle  y  juegan.  En  el  foro  derecha  una  ventana  con  reja 
y  cristales.  Puerta  y  ventana  dan  a  una  calle  estrecha  y  fea  y 
aparecen  abiertas  de  par  en  par. 

La  parte  izquierda  de  la  tienda  está  destinada  a  vivienda  de  la 
familia,  y  es  sala,  comedor  y  dormitorio.  En  el  ángulo  formado 
por  las  paredes  del  foro  y  la  izquierda  una  cama  de  matrimonio 
con  colcha  de  color.  Un  viejo  biombo  colocado  perpendicularmen- 
te  a  la  batería  impide  al  que  entra  ver  la  cama.  Una  cortina  de 
percal  suspendida  de  un  alambre  paralelo  al  foro  y  que  parece 
descorrida  cierra  este  ángulo  conviitléndole  en  alcoba.  Si  las  di- 
mensiones del  escenario  no  lo  permiten  así,  la  alcoba  será  la  pri- 
mera izquierda. 

Adosado  a  la  pared  de  la  izquierda  un  vestusto  y  deteriorada 
aparador.  En  primer  término  el  estrado  de  raso  del  gabinete  de 
Lulú  en  el  primer  acto,  y  algún  objeto  más  de  capricho  y  de  poco 
valor  de  la  misma  procedencia  y  en  contraste  con  el  resto  del 
mobiliario. 

Una  mesa  camilla  y  sillas  de  enea  mezcladas  con  las  lujosas. 

En  la  derecha,  o  sea  en  la  zona  industrial,  mesa  de  zapatero 
junto  a  la  ventana,  con  los  útiles  del  oficio;  y  cerca  de  ella  sillas 
bajas  para  trabajar  y  alguna  alta. 

En  el  extremo  derecho  del  foro  escalera  o  arranque  de  ella  que 
conduce  al  entresuelo,  y  en  el  centro  de  la  pared  de  la  derecha 
puerta  de  cuarterones  con  ventanillo  que  da  al  portal  de  la.  casa. 

Es  com  eniente  que  la  escalera  se  vea  completa,  lo  que  se  logra, 
y  da  más  carácter  al  decorado,  siendo  la  tienda  muy  baja  de 
techo. 
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Un  quinqué  con  pantalla  de  papel  sobre  la  mesa  de  zapatero. 
Sobre  la  camilla,  suspendida  del  techo,  una  lámpara  de  comedor, 
de  petróleo,  antigua  y  que  juega.  Dos  palmatorias  con  velas  sobre 
el  aparador. 

En  la  calle,  frente  u  la  ventana,  un  farol  del  alumbrado  pú- 
blico. 

Frente  a  la  puerta  de  la  zapatería,  en  la  acera  opuesta,  una 
taberna. 

La  acción  comienza  al  anochecer  de  un  día  de  otoño. 

(Aparece  VIRGINIA  haciendo  solitarios  junto  a  la  ven- 
tana. La  escena  está  en  la  penumbra.  Se  destaca  en  la 
calle  la  luz  de  la  taberna.  De  ella  sale  ruido  de  voces, 
chocar  de  vasos  y  golpes  de  fichas  de  dominó  sobre 
las  meáas.  Se  percibirá  alguna  voz  de  jugador  de  mús. 
Por  la  calle  cruzan  varias  personas,  menestrales  en  su 
mayoría.) 

ViRG .  ,  (ai  Farolero  que  se  detiene  junto  a  la  ventana  para 

encender  el  farol.)  Vamos,  hombre,  ya  era  hora. 

Ca  día  encendéis  más  tarde: 
Far  ¿Es  que  quié  usté  que  pague  el  Municipio 

la  luz  del  escaparate? 
Viro.         ¡Menudo  ladrón  está  el  Ayuntamiento! 
Far.  ¡Anda!  ¿Fa  qué  quedrá  la  vieja  luz?  El  tran- 

sebunte  que  la  vea  a  usté  sale  corriendo. 

(Vase.) 

Viro,         ¡Oye,  tú,  sinvergüenza,  si  salgo  te  voy  a  dar 
con  el  martillo  en  los  sesos! 

EUL.  (Aparece  en  la  calle  tras  la  reja.)  ¿Qué  le  pasa  a 

usté,  señá  Virginia? 
Viro.  El  farolero  que  me  ha  insultao.  ¡Cosas  de 
Madrí!  Le  roban  a  usté  media  hora  de  gas 
por  las  mañanas  y  media  por  las  tardes,  que 
representan  unos  miles  de  pesetas,  porque 
calcule  usté,  y  encima  la  ponen  a  una  verde 
si  reclama  ¡Asi  se  trata  al  contribuyente! 
¡Pague  usté  contribución  pa  esto! 

EuL.  (Mirando  hacia  la  taberna.)  ¡Hija,  Creí  qUC  le  pa- 

saba algo  a  su  hombre  de  usté! 
ViRG .         ¿Qué  dice? 

EuL.  Que  órdago  a  la  grande  y  otra  cosa  que  no 

repito  por  no  ser  blásfema. 

ViRG  ¡Cuándo  se  acabará  el  vinazo! 

EüL.  Más  vale  que  los  hombres  estén  en  las  taber- 

nas que  sorbiendo  los  vientos  detrás  de  las 
faldas. 
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ViRG.        Es  que  a  ese  no  le  da  por  ahí,  y  Dios  le  libre 

de  que  le  dé... 
EuL.  Pues  hija,  tenga  usté  cudiao,  porque  con  lo 

que  presume  de  buen  mozo,  tié  a  más  de 

cuatro  del  barrio  con  ictericia. 
ViRG.        Fuera  de  chungas,  señá  Eulalia,  si  ese  se 

tuerce  algún  día,  servidora  avecina  en  Al 

cala. 

EüL,  Vaya,  hasta  luego,  que  he  despedío  a  la  co- 
cinera y  he  dejao  puestas  las  alubias,  (se  oye 

en  el  entresuelo  la  voz   de  l.ulú  que  canta  el  couplet 

más  en  boga.)  ¿Es  la  Lulú?  Qué  Contenta  está. 

ViRG.  Esa  está  loca;  no  hace  más  que  tirar  la  suer- 
te por  la  ventana.  A  la  señorita  la  gusta  que 
la  hagan  el  amor...  ¡El  amor,  el  primo  her^ 
mano  de  la  miseria! 

EuL.  Está  en  la  edá...  Es  joven  y  guapa;  en  medio 

de  tó,  hace  bien  de  disfrutar  de  la  vida.  Más 
caro  la  iba  a  costar  hacerlo  a  la  edá  de  usté, 
pongo  por  caso. 

Viro  .  (Tragando  saliva.)  No  me  haga  usté  hablar,  señá 
ülalia...  Y  mientras  tanto  una  se  tié  que 
matar  como  un  perro  pa  sacar  alante  esta, 
casa  y  por  toa  recompensa,  el  uno  en  Ja  tas- 
ca y  la  otra  cantando  cuplés. 

EüL.  Vaya,  hasta  luego,  que  me  parece  que  voy  a 

encontrar  las  judías  en  colisión. 

Viro  .  Vaya  usté  con  Dios.  (Desaparece  Eulalia.) 

Lulú  (Dentro,  repite  la  caución  o  canta  otra   también  muy 

en  boga  ) 

ViRG.  (Levantando  la  voz  y  dirigiéndola  hacia  el  entresuelo.) 

Oye,  tú,  cupletera  de  mi  alma,  ¿vas  a  dejar 
los  cánticos  o  subo  yo  a  hacerte  el  dúo? 
Lulú         (Arriba.)  ¿Es  que  te  molesta? 

ViRG.  ¡Más  que  un  fonógrafol  (LuIú  canta  más  fuerte.) 

■A  ver  si  tengo  que  enseñarte  a  respetar  a  tu 

madre!  (luIú  contesta  con  una  carcajada  insolente.) 

¡Mira  que  ya  sabes  cómo  las  gasto!  ¡A  mí  no 

me  pierdes  tú  el  respeto! 
Lulú      '    (méndose.)  ¡Adiós,  respetable  madre! 
ViRG.         ¡Como  sigas  así,  voy  a  buscar  a  tu  padre  pa 

que  te  meta  en  cintura! 

Lulú  (Aparece  en  lo  alto  de  la  escalera.  Vestido  llamativo.) 

¡Pues  ya  iba  a  pasar  un  ratito  hasta  que  le 
encontrases! 
ViRG.         ¡Lulú!  (Apurada.)  A  vcr  si  te  oye  él .. 


^  26  — 

LuLú         ¿Quién?  ¿El  húsar?  Ese  me  importa  a  mí  un 

comino!  (Eocienden  la  luz.) 

ViRG.  ¡Vaya  una  manera  de  hablar!  ¡Vaya  un  len- 
guaje para  una  mujer  decente!...  ¿Es  esa  la 
educación  que  te  he  dao? 

LüLÚ  (Muy  natural.)  Sí. 

ViRG.  (Amenazadora.)  LulÚ... 

(Llaman  con  los  nudillos  en  la  puerta  de  la  derecha.) 
LuLÚ  (variando   instantáneamente  de  acento.)  ¡Es  él!  (En 

voz  baja  a  Virginia.)  ¡No  hagas  tonterías!  ¡No 

grites!...  Vé  a  abrir.  (Llaman  de  nuevo.) 
VlFG.  (Se  sienta  ante  el  velador  y  vuelve  a  hacer  solitarios.) 

¿Abrir  yo  al  niño  ese?  ¡Te  pues  aguardar 
sentada!...  ¡En  canal  le  abriría  yo! 

LüLÚ  (Con  ira  y  voz  reconcentrada.)  ¡Que  le  abraS  tC 

digo! 

Viro.         (siguiendo  con  las  cartas ) « Ay,veny  ven  y  ven...» 

(Llaman  de  nuevo.) 
LüLÚ  (En  voz  alta.  :  ¡Voy  CU  SCguida!  (ai  pasar  junto  a 

Virginia.)  ¡Ya  me  las  pagarás,  vaya  si  me  las 

pagarás!  ^Va  corriendo  a  abrir  a  Carlos.  Al  entrar 
éste,  como  por  encanto,  cambia  la  expresión  del  rostro 
de  ambas  mujeres.  Lulú,  con  inmensa  alegría,  acoge 

al  joven.)  ¡Tú!  ¡Por  fin  has  venido! 
Carlos       Perdóname;  en  mi  casa  no  acababan  nunca 

esta  noche,  (secándose  el  sudor  de  la  frente.) 

¡Qué  calorcito  hace  todavía...  y  como  be  ve 
nido  corriendo!... 

LüLÚ  (Le  coge  el  pañuelo  y  ella  misma  le  enjuga  el  sudor.) 

Yo  ya  estaba  desesperada;  hasta  he  llorado... 
No  se  me  ocurría  más  que  pensar  si  estarías 
malo,  si  te  habría  ocurrido  algo...  Mira,  aún 
tengo  palpitaciones  en  el  corazón. 

Carlos  ¡Pobre  Lulú,  no  hago  más  que  hacerte  sufrir^ 
aburrirte! 

LüLÚ  ¿Tú? 

Carlos       Sí.  (con  tristeza.)  Cuando  pienso  en  ello... 

cuando  te  veo  aquí...  Por  mí  te  has  sacrifi- 
cado... has  tenido  que  renunciar... 

LüLÚ         Vaya,  no  empieces  a  decir  tonterías. 

Carlos  ¿Tonterías?  ¡Si  es  la  pura  verdad,  desgracia 
damente!  Pero,  ^iqué  quieres?  (con  pena  e  inge- 
nuidad.) ¡No  tengo  un  céntimo! 

LüLÚ  ¡Que  te  calles!  Ya  sabes  que  no  quiero  oírte 

decir  esas  cosas. 

Virg.      ,  Buenas  noches,  Carlos. 


Carlos  (viéndole  en  este  momento.)  ¡Ah!  Buenas  noches, 
señora  Virginia;  no  la  había  visto. 

ViRG.  ¿Por  qué  no  ha  entra  io  usted  por  la  tienda? 
No  hubiese  usted  tenido  que  esperar. 

CARLOS  Por  evitar  comentarios;  a  estas  horas  está  la 
calle  que  parece  el  salón  de  conferencias.  Y 
como  entrando  por  el  portal  es  tan  cómodo... 
La  portera  no  está  nunca,  la  otra  calle  es 
más  tranquila... 

LuLú  Has  hecho  bien;  hay  cada  lengua  de  ha- 

cha... Oye,  Carlos,  ¿me  sacarás  a  dar  una 
vuelta? 

Carlos       Eso  te  iba  a  proponer. 

LuLü  (paimoteando.)  ¡Qué  alegría!  Pues  voy  a  arre- 
glarme en  un  segundo.  Verás  qué  poco  tar 

do.   (a  Virginia,  que  no  le  ha  dicho  una  palabra.) 

No,  mamá,  no;  no  como  nada;  no  tengo 
gana. 

Carlos       Pero,  ¿es  que  no  has  cenado  todavía? 
LuLú  No,  pero  no  importa. 

Carlos  (cariñoso.)  Mujer,  no  debes  hacer  eso.  Iremos 
al  cate  a  que  tomes  algo. 

LuLÚ  (Que  sube  ya  por  la  escalera.)   ¡EsO  CS,  para  qUO 

nos  vea  tu  padre! 
Carlos       A  e?tas  horas  mi  padre  está  en  el  Casino. 
LuLú  ¡Está  en  todas  partes!  Rsta  mañana  me  le 

he  encontrado. 
Carlas  ¿Dónde? 
LuLú         En  la  Puerta  del  Sol. 
Carlos       ¿Y  te  ha  visto? 

LuLú  ¡Ya  lo  creo,  y  me  ha  lanzado  una  miradita!... 

¡Como  sabe  que  te  quiero  tanto  y  que  haga 
lo  que  haga  no  va  a  conseguir  que  deje  de 
quererte!...  Ni  tú  a  mí  tampoco,  ¿verdad? 

Carlos         (Un  poco  cortado  por  la  presencia  de  Virginia.)  No... 

no.  Arréglate. 

LüLÚ  (Desde  lo  alto  de  la  escalera  saluda  con  la  mano  como 

los  niños,  diciendo  abur;  luego  se  besa  los  dedos,  pone 
el  beso  en  la  palma  de  la  mano  y  se  lo  envia  a  Carlos 
con  un  soplo.)  Toma,  feO.  (Se  retira.) 

Carlos       ¡Qué  loquilla!  (Sonríe  satisfecho.) 

ViRG.  (Aproximándose  a  Carlos,  con  mucho  misterio.)  ¿Ha 

oído  usted?  No  come  nada,  lo  que  se  dice 
nada;  menos  que  un  pajarito.  ¿Y  sabe  usté 
por  qué? 
Carlos       ¿Por  qué? 
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ViRG.  Poique  la  lié  usté  vuelto  el  juicio.  Está  loca, 
pero  verdaderamente  loca  por  usté,  (carios 

sonríe  fingiendo  incredulidad.)  ¡De  Verdá!   Si  la 

hubiese  usté  visto  un  minuto  antes  de  lla- 
mar usté  a  la  puerta... 

CéL»  (Entra  por  el  foro.  Es  una  doncella  muy  mona,  muy 

pulida  y  pizpireta.  Habla  con  acento  andaluz,  recorta- 

dito  y  fino.)  Buenas  noches.  ¿Está  el  remen- 
dón? 

ViRG.  Vamos  por  partes,  señorita;  aquí  no  hay 
ningún  remendón. 

Cel.  ¡Jesús,  hija,  no  hay  que  ponerse  así!  No  ha- 

bía reparao  que  en  el  escaparate  está  el  es- 
cudo de  Proveedor  de  la  Real  Casa.  Si  no 
quiere  usted  que  le  llame  remendón  le  lla- 
maré maestro  de  obra  prima,  para  salvar  la 
honra  del  establecimiento;  yo  respeto  a  todo 
el  mundo,  porque  me  gusta  que  me  respe- 
ten a  mí,  ¿sabe  usted? 

ViRG.         Bueno,  ¿y  qué  se  le  ofrece? 

Cel,  Pues  que  si  su  señor  esposo  ha  rematao  los 

calzados  del  Palacio  Real,  me  haga  el  favor 
de  poner  unas  tapas  a  los  tacones  de  unos 
zapatos  de  charol  que  traigo  aquí;  pero  si  se 
ha  menester  echar  memoriales,  dígamelo 
usted,  porque  traigo  mucha  prisa. 

YiRG  Niña,  niña;  menos  lengua  y  un  poco  de  pa- 

ciencia.  Voy  a  llamar  a  mi  marido. 

Cel.  ¡Pues  más  viva! 

ViRG.         ¡Caray,  qué  ardilla! 

Cel  .  ¡Jesús,  qué  galápago!  (Virginia  la  mira,  y  refun- 

fuñando, cruza  despacio  la  calle  y  entra  en  la  taberna.) 

¡Mírela  usted  cómo  corre,  que  parece  que 

tiene  miedo  a  romper  el  suelo  (Desenvolviendo 
los  zapatos  que  trae  en  la  mano.)  Si  a  mí  me  toca- 

se  una  suegra  así,  me  aaban  viruelas, 
Carlos       (Riendo.)  ¿De  veras? 
Cel.  ¡Digo! 

Carlos       ¿Son  de  usted  los  zapatos? 
Cel.  Sí,  señor. 

Carlos       Son  una  monada. 

Cel.  El  calzado  es  mi  lujo,  ¿sabe  usted?  Yo  creo 

que  una  mujer,  por  pobre  que  sea,  como 
vaya  bien  peinada  y  bien  calzada,  resulta 
una  princesa. 

Carlos       ¿Y  no  le  están  chicos? 
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Cel.  ¡Bailando!  ¿O  es  que  cree  usted  que  yo  tengo 

unos  pies  como  la  maestra?  Mire  usted,  (l& 
muestra  el  pie.)  y  eso  que  estos  me  están  más 
grandes  aún. 

Carlos       Son  dos  miniaturas. 

Cel.  Muchas  gracias.  Oiga  usted,  y  disimule  la 

curiosidad,  me  parece  que  le  he  visto  por 
aquí  otras  veces. 

Carlos       Es  que  quiero  entrar  de  aprendiz. 

Cel.  Sí,  ¿verdad? 

Carlos  Para  tomar  medidas  cuando  vengan  parro- 
quianas con  piececitos  como  el  de  usted. 

Cel.  ¡Mira  qué  tunantón  es  el  señorito!...  Lo  que 

decía  es  que  yo  le  he  visto  a  usted  desde  el 
balcón  rondar  por  la  calle,  y  mis  señoritas 
también  se  han  fijado,  no  crea  usted. 

C\rlos       Es  que  tengo  por  aquí  muchos  amigos. 

EST.  (seguido  de  Virginia  y  de  mala  gana  sale  de  la  taber- 

na y  entra  en  la  tienda.  Tiene  cuarenta  y  tantos  años, 
pero  presume  de  buen  mozo;  se  contonea  flamencamen- 
te y  lleva  el  pelo  muy  ensortijado,  con  raya  enmedio 
y  el  bigote  muy  tieso  y  grande.  Habla  con  acento  so- 
lemne y  enfático.)  Ahora  vuelvo,  (ai  salir  de  la 
taberna.  Al  cruzar  la  calle.)  ¿Qué  pasa?  ¿Para  qué 

me  quieren?  (ai  entrar  en  la  tienda.)  Hola,  don 

Carlos,  buenas  noches.   (Tendiéndole  la  mano.) 

Ahí  va  esa  mano;  mano  de  trabajador,  pero 
honrada  y  limpia. 

Carlos         (Le  aprieta  la  mano  sonriendo.)  BucnaS  nOCheS. 

EsT.  Me  alegro  en  el  alma  verle  tan  bueno  (Diri- 

giéndose a  Virginia.)  No  sabes  tú  bien  lo  que 
«  vale  este  muchacho.  Es  de  los  del  molde  an- 
tiguo, de  los  que  quedan  pocos.  Mucho  talen 
to  y  mucho  corazón:  cuerpo  fuerte  y  alma 
sana.  Es  lo  que  se  dice  una  esperanza  de  la 
patria...  Así  era  yo  a  sus  años.  Es  decir,  tenía 
corazón,  pero  me  faltaba  talento.  (Apretando 

de  nuevo  la  mano  de  Carlos.)  Muy  bien,  don  Car- 
los, siga  siempre  adelante,  (volviéndose  hacia 
Celestina.)  ¿Y  a  ustcd,  qué  se  la  ofrece? 
Cel.  Estos  zapatos.  Quiero  que  me  ponga  usted 

unas  tapas  más  para  que  levanten  un 
poco  y... 

EsT.  ¿Eü?  Poesía  popular,  ¿eh?  don  Ciarlos.  Boni- 

ta, pizpireta.  ¿Eh?  Mire  usted  si  viene  mal 
el  cantar: 
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Hágame  T:isté  unos  zapatos 

con  el  tacón  que  levante, 

que  soy  chiquita  y  no  alcanzo 

a  los  brazos  de  mi  amante, 
ViRG.         Que  no  te  oye,  hombre. 
EsT.  ¡Ah! 

Gel  ,  No  se  crea  usted  que  quiero  los  tacones  sólo 

por  presumí,  es  que  no  me  guí^ta  que  tengan 
ni  una  mijita  torcido  y  porque  si  no  se  arre- 
glan a  tiempo  se  rompen  antes. 

EsT.  (sentencioso.)  En  eso  tiene  usted  razón;  el  cal- 

zado, como  las  mujeres,  aunque  estén  nue- 
vas, siempre  tiene  algo  que  arreglar;  por  otra 
parte,  en  las  botas,  lo  mismo  que  en  la  polí- 
tica val^  más  prevenir  que  reprimir.  (Tirando 
los  zapatos  sobre  el  banquillo.)  Fara  mañana  los 
tendrá  usted  como  si  no  los  hubiera  estrena- 
do. (Por  Carlos.) ¿Se  na  fijado  usted  en  el  novio 
de  nuestra  chica?...  Si  ella  es  guapa  creo  que 
él  no  es  para  tirarle...  No  se  crea  usted 
que  en  otros  tiempos  no  tenía  también  lo 

suyo  la  juventud,  (saca  la  cartera  y  de  ella  un 
retrato.) 


ViRG.  |Ya  salió!  (Se  va  a  sentar  junto  a  la  ventana  y  habla 

con  Carlos.) 

EsT.  A  ver  qué  le  parece  a  usted  esta  tontería  de 

húsar. 
Cel.  Muy  guapo. 

EsT.  (con  satisfacción.)  ¡Ya  lo  crco!  ¿Y  sabe  usted 

quién  es  este  cabitoV 

Cel.  ¿Su  hijo  de  usted  quizás? 

EsT.  ...  Su...  Más  vale  callar...  Este  cabo  d|p  hú- 

sares era  Esteban  Briones,  servidor  de  usted. 

Cel.  í  Ay!  es  verdad,  usted  perdone... 

EsT.  Un  cabo  que  conquistó  los  galones  en  el 

campo  de  batalla  y  que  vertió  su  sangre  por 
la  patria  peleando  con  los  moros. 

Gel.  |Ay,  mi  abuelito  también  estuuo  en  Africa! 

¿Estuvo  usted  con  Prim? 

EsT.  ¡Con  su  abuela  de  Ubted! 

Cel.  i  a  y! 

EsT.  Yo  he  estao  con  el  general  Margallo. 

LüLú  Pero  ¿quieres  dejar  ya  la  conversación? 

Cel.  Vaya,  hasta  mañana.  (Baja  luiú  con  sombrero.) 

Viro.         Vaya  usted  con  Dios. 

EsT.  ¿Le  parece  a  usted  la  niñita  esa?  (Hablan.) 
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(Momentos  antes  de  salir  Celestina,  se  ha  visto  a  Sali- 
nas pasar  y  repasar  por  delante  de  la  puerta  mirando 
con  interés.) 

ViRG.  (viendo  a  Salinas  dice  aparte  y  con  cierta  inquietud  a 

Lulú  )  Oye,  Lulú  ..  Ahí  fuera  hay  uno  que  no 
hac-  más  que  mirar  y  me  parece  que  va  a 
meter  la  pata.  ¿Le  conoces? 

Lulú  (Mira  con  disimulo,  después  deja  el  abanico  sobre  una 

silla  y  dice  con  naturalidad.)  Oye,  CarloS,  ¿me  vaS 

a  hacer  un  favor? 
Carlos       Tú  dirás. 

Lulú  Sube  a  mi  cuarto,  abre  el  cajón  de  arriba  de 

la  cómoda  y  bájame  el  abanico  que  me  re- 
galaste, que  se  me  ha  olvidado. 

Carlos       Sí,  mujer,  en  seguida,  (sabe  la  escalera.) 

EsT.  Dichosas  mujeres,  don  Carlos,  todas  son 

iguales  de  engorrosas 

(LuIú  se  acerca  al  foro  y  llama  a  Salinas  que  se  apro- 
xima. Se  coloca  de  forma  que  si  Carlos  volviese,  no 
viera  más  que  su  figura.) 

EsT.  (Quitándose  la  gorra.)  j Caballero!... 

(LuIú  hace  señas  a  sus  papás  para  que  se  alejen.) 

Sal.  (Elegante,  no  viejo,  tipo  de  gran  señor.)   ¿Qué  tal, 

Lulú? 

Lulú  Habla  bajo. 

(Virginia  se  coloca  entre  Lulú  y  la  escalera  y  está 
atentísima  para  avisar.  Esteban  hace  un  gesto  como 
diciendo:  íYa  caigo!.) 

Sal.  Por  lo  visto,  tiene  celos  el  pipiólo. 

Lulú  ¡No  ha  de  tenerlos!  Es  preciso  que  te  vayas 

en  seguida  ¿sabes?  No  quiero  que  tengamos 

un  disgusto. 

Carlos  (Arriba.)  Oye,  Lulú,  que  aquí  no  está  el  aba- 
nico. (LuIú  se  aparta  de  la  puerta.-) 

Lulú  Sí,  me  habré  equivocado.  M^ra  en  los  otros 

cajones. 

Sal.  Entonces  ¿cuando  nos  vamos  a  ver? 

Lulú  Mañana  a  las  tres  de  la  tarde.  Iré  allí. 

Sal.    i  Perfectamente. 

Lulú  Vete.  [Adiós!  (Llamándole.)  Oye,  ¿fuiste  a  casa 

de  la  modista? 
Sal.  Ya  está  pagada  la  cuenta. 

Lulú  Dispensa.  ¿Sabes?... 

Sal.  Nada,  mujer,  me  hago  cargo.  Buenas  no- 

ches, (saiuda  y  vase.)  • 
EsT.  CabalkrOi.. 
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ViRG.         (En  seguida.)  ¿Quién  es?  ¿Quién  es? 
LuLú  ün  caballero  al  que  conocí  en  el  teatro  este 

invierno. 

EsT.  A  la  legua  se  ve  que  es  una  persona  formal, 

bien  acomodada...  Un  verdadero  gran  señor, 
del  antiguo  régimen,  de  lo  que  ya  no  queda 
en  España... 

ViRG.         Pero  ¿qué  quería? 

LuLú  (Fastidiida.)  |Qué  maldita  curiosidad!...  Que 

recomiende  a  una  sobrina  suya  a  un  empre- 
sario. (Recogiendo  el  abanico  de  sobre  la  silla  y  yen- 
do al  pie  de  la  escalera.)  ¡CarloS,  nO  busqUCS  el 

abanico!  Está  aquí. 

Carlos         (Apareciendo    en   lo   alto   de    la    escalera.)  ¿Que 

está  ahí? 

LüLú  Sí,  estoy  tonta;  le  había  dejado  sobre  la  silla 

y  no  le  veía.  Perdona. 
Carlos  Bueno,  pues  vámonos. 
LüLú  Cuando  quieras. 

EsT.  Oye,  LulÚ,  una  palabra  (Carlos  saca  un  cigarri- 

llo y  Virginia  se  apresura  a  ofrecerle  una  cerilla  de  la 
caja  que  Esteban  dejó  sobre  la  camilla.) 

EsT.  (Bajito.)  ¿Tienes  un  duro? 

LuLÚ  (secamente.)  ¡No!  (Esteban  hace  un  ademán  y  se  di 

rige  hacia  Carlos,  demostrando  muy  claramente  que  va 

a  pedírsele  a  él.)  A  él,  no.  No  quiero  que  le  pi- 
dáis nada;  ya  lo  sabes. 

EsT.  Hombre,  cinco  pesetas,  entre  amigos...  Es 

para  un  compromiso...  No  quiero  deberle  ni 
una  copa  a  Juan,  ya  sabes  que  somos  anta- 
gónicos políticamente. 

LüLú  ¡Déjame  en  paz! 

EsT.  Te  digo  que  las  necesito  de  precisión. 

LuLú  Arriba,  en  mi  alcoba,  en  la  caja  de  los  guan 

tes  hay  un  duro,  (volviéndose  a  Carlos  con  acento 

alegre.)  Vamos  cuando  quieras. 
Carlos       ¿Secretitos  tenemos? 

LuLú  ¿Secretos?  iFigúrate!...  Me  estaba  diciendo 

que  no  tomase  helados  porque  me  sien- 
tan mal. 

Carlos      Descuide  usted,  señor  Esteban;  no  tomará 
helados  aunque  se  empeñe. 

YiRG.  (Entre  dientes.)  ¡Viva  la  CCOnomía! 

Carlos         Hasta  luego.  (Se  van  por  la  puerta  del  portal) 
(Esteban  sube  corriendo  por  la  escalera  y  desaparece.) 

ViRG.         ¿Qué  vas  a  buscar  arriba? 
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EsT.  Voy,  voy  en  seguida. 

ViRG.  Apostaba  la  cabeza  a  que  estás  cogiendo 
dinero. 

EsT.  (Bajando,  con  solemniad.)  Al  fin  y  al  Cabo  SOy 

el  jefe  de  la  familia. 

ViRG.  [Pero  qué  familia  ni  qué  jefe!...  Ya  te  he  di- 
cho que  en  el  cuarto  de  Lulú  no  tienes  que 
poner  los  pies  para  nada. 

EsT.  (sereno  y  con  énfasis.)  Tcngamos  Calma,  Virgi- 

nia de  mi  alma,  porque  el  hombre  que  falta 
de  obra  a  una  mujer,  se  rebaja  y  yo  soy  una 
persona  digna  y  no  pierdo  la  dignidad  más 
que  cuando  estoy  alterado  por  el  alcohol... 
Puedes  figurarte  que  estoy  autorizado  por  la 
propia  Lulú,  de  otro  modo,  jamás  me  hubie^ 
se  yo  permitido. 

ViRG.  ¿Que  estás  autorizao  por  ella?  ¡Yá  la  ajusta- 
ré yo  a  esa  las  cuentas! 

EsT.  Ya  te  librarás  muy  bien  de  faltarla.  ¡Vaya! 

El  único  que  en  esta  casa  comprende  a  esa 
pobre  criatura,  soy  yo.  Es  una  santa,  lo  que 
se  dice  una  santa.  De  lo  que  ya  no  va  que- 
dando en  España. 

Viro.         Una  imbécil  sí  que  es. 

EsT.  Pero  ¿por  qué?  ¡Vamos  a  ver! 

ViRG.  ¿Por  qué?...  Tú  siempre  has  sido  un  visiona- 
rio... No  hay  más  que  mirar  esos  cuatro  mue- 
bles, ese  saldo  de  los  tiempos  de  Villena,  y 

esa  miseria,  (señala  la  otra  parte  de  la  tienda.) 

Ayer  y  hoy...  de  nadar  en  oro  a  verse  en  la 
miseria,  ¡vaya  un  salto!...  Y  todo  por  el  me- 
quetrefe ese...  A  los  tres  años  ha  vuelto  Lulú 
con  lo  puesto,  ese  sofá  y  la  cama  que  está 
arriba...  Ya  ni  las  tres  pesetas  de  corista...  Y 
'la  tienda,  prosperando... 


EsT.  Mujer,  ¿me  vas  a  negar  que  Carlos  es  un  chi- 

co  que  vale  mucho? 
ViRG.         Yo  no  niego  nada. 
EsT.  ün  muchacho  todo  corazón... 

ViRG.         Y  sin  dos  cuartos. 

EsT.  ¡Siempre  el  maldito  dinero.  .  Yo,  te  soy 


franco;  no  me  parecía  decoroso  la  vida  que 
llevábamos.  No  tan  solo  de  pan  vive  el  hom- 
bre. Villena, tenía  a  Lulú  como  se  tiene  a  una 
querida  a  la  que  se  paga;  ni  nos  dejaba  en- 
trar en  su  casa,  ni  a  Lulú  venir  aquí...  En 

3 
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cambio,  Carlos,  es  otra  cosa,  se  ve  que  viene 
con  buen  fin.  Quién  sabe,  hasta  puede  que 
termine  casándose  con  ella...  ¿No  sería  eso 
más  honrado  para  todos? 

ViRG.  Hombre,  sí,  pero  mientras  eso  llega...  resul- 
ta muy  poco  divertido  ser  honrado. 

EsT.  El  corazón  también  tiene  sus  derechos. 

ViRG.         El  corazón...  para  el  gato. 

EsT.  Reflexiona  que  de  haber  pensado  yo  como 

tú  hace  unos  años... 

ViRG.  Mira,  mira,  déjame  de  sermones  que  no  ten- 
go maldita  la  gana  de  coger  un  berrenchín. 
Toma  la  llave  del  portal  y  vete  con  tus  ami- 
gotes  a  contarles  todas  esas  cosas. 

EsT.  Es  que  ha}^  que  poner  en  claro  eso  del  cora- 

zón, no  sea  que  vaya  a  resultar  que  me  has 
hecho  tú  el  favor  de  quererme... 

V^iRG.  Anda,  anda,  déjame  en  paz...  Por  haberme 
sobrao  a  mi  corazón,  me  vea  como  me  veo, 
por  eso  quiero  que  a  la  chica  no  le  pase  lo 

mismo.  (Le  empuja  fuera  de  la  tienda  y  cierra  las 
puertas.  Después  apaga  la  luz  de  la  mesita  y  queda 
iluminada  la  escena  solo  por  el  quinqué.)  Si  tuvleSC 

yo  dif  z  años  menos,  ya  me  dirías  tú...  (En- 

ciende  una  bujía,  corre  el  biombo  y  la  cortina,  que 
dejan  cerrada  y  oculta  la  cama,  y  saca  del  cajón  del 
aparador  un  foilelín  de  periódico  burdamente  recorta 
do  y  cósico.) 

EsT.  (Asomándose  a  través  de  la  reja.)  Te  advierto  qUC 

si  yo  me  hubiese  querido  casar  por  el  interés 
a  estas  horas  andaba  yo  en  automóvil. 

ViRG.         Pues  has  hecho  bien,  porque  vuelcan  mucho. 

EsT.  Que  descanses,  prenda. 

ViRG.  Adiós,    hombre,    adiós.    (Se   oculta   detrás  del 

biombo.) 

(Después  de  una  corta  pausa,  entra  Lulú  por  la  puer- 
ta lateral.) 

¿Quién  es? 

Lulú  (convulsa.)  ¡Soy  yol  ¿Quién  ha  de  ser? 

ViRG.         ¿Vienes  sola? 

Lulú  (Nerviosa.)  Sí,  vengO  Sola.  (Se  quita  el  sombrero  y 

los  guantes  y  los  arroja  con  rabia  sobre  los  muebles.) 

ViRG.         Pero  ¿qué  te  ha  pasao? 

Lulú  .  ¿Ya  estás  acostada? 
ViRG.  Estoy  acostándome. 
Lulú         ¿  Y  tu  marido? 
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ViRG.  ¿Onde  ha  de  estar?  En  la  tasca.  ¿Por  qué  me 
preguntas? 

LüLÚ  (siempre  muy  Derviosa).  ¿Por  qué  te  lo  VOy  a 

preguntar?  Por  saberlo.  ¿O  es  que  está  pro- 
hibido habí  ir  a  su  majestad? 
ViRG.         Por  lo  visto  estás  nerviosa. 

l/ULÚ  (sentada  en  el  sofá,  con  una  pierna  sobre  otra  y  gol- 

peando el  suelo  con  el  pié.)  ¿Yo...?  Lo  que  tengo 
es  que  estoy  harta  y  que  esto  no  puede  se- 
guir así... 

ViRG.  ¿Pero  se  puede  saber  de  una  vez  qué  de- 
monios ha  pasao?  (luiú,  no  contesta.)  ¿Habéis 
tarifao? 

LüLÚ         (con  sequedad.)  Nada  de  eso. 

YiRG.  Ptss...  entonces  no  caigo..  Pero  vuelves  sola, 
por  lo  tanto  si  no  habéis  tarifao,  y  eso  sí  que 
seria  pa  celebrarlo,  por  lo  menos  ha  habido 
bronca,  (corto  silencio.)  ¿No  me  lo  quiés  decir? 
Pues  guárdate  el  secreto  que  maldito  lo  que 
me  importa  saberlo. 

LuLú  Eso  5^a  lo  sé...  ¡Para  lo  que  te  has  preocupa- 

do tú  de  mí  en  tu  vida!...  Cuando  Lulú  tenía 
dineio,  delirabas  por  ella,  pero  cuando  no 
tiene  una  perra,  como  si  fuera  hija  de  la  ve- 
cina de  enfrente. 

YiRG.  (con  tranquilidad.)  Si  no  fucra  por  dejar  «El 
robo  de  las  cien  mil  libras»  que  estoy  termi- 
nando, me  bajaba  ahora  mismo  de  la  cama 
y  ya  verías  como  te  contestaba,  desagra- 
decía 

Lulú  (Rápida  y  desabrida.)  ¡Bueno,  a  Callar!  que  no 
estoy  para  observaciones  ni  para  que  me  in- 
comode nadie  esta  noche.  ¿Sabes?...  No  me 
tientes  la  paciencia  que  ya  me  conoces... 
Tengamos  la  fiesta  en  paz. 

ViRG.  (Refunfuñando.)  ¿No  lo  haS  CSCOgido  tÚ?  pUCS 

disfrútale,  hija  mía,  disfrúiale  que  es  una 
alhaja. 

Lulú  (Se  levanta  rápida  e  iracunda  y  va  hacia  el  biombo, 

pero  se  detiene  y  dice  con  mucha  cólera.  )  Mira,  tú, 
alhaja  o  trapo,  es  mío  y  le  quiero,  a  mi  ma- 
nera, pero  le  quiero. 

ViRG.  ¡Pues  sí  que  se  ha  resuelto  el  problema  de 
las  susistencias. 

Lulú  ¿Qué  dices?  (Con  enfado.) 

ViRG.         Que  desde  hace  unos  días,  comprábamos  al 
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fiao,  y  que  desde  mañana,  ha  dicho  el  ten- 
dero que  no  hay  más  fiambre. 

LuLú  Mañana  habrá  lo  que  haga  falta. 

ViRG.         Dios  te  oiga. 

LüLú  Bueno,  a  callar  que  viene  él.  íse  levanta 

abre.) 

Carlos         Hola.  (Entra  muy  excitado.) 

LüLú  Bueno  ¿y  qué? 

Carlos       Una  regañeta  de  mil  demonios. 

LüLú  Por  lo  visto  tenía  decidido  sorprendernos. 

Carlos  Eso  creo  también.  Cenando  habló  repetidas- 
veces  de  que  irá  al  Casino. 

LüLú  ¿No  te  decía  yo  que  estaba  en  todas  partes? 

Yo,  la  verdad,  cuando  le  vi  presentarse  me 
quedé  muerta  de  miedo  y  no  pude  por  me- 
nos de  echar  a  correr. 

Carlos       Has  hecho  muv  bien. 

LuLú  ¿Y  tú? 

Cari  os  Yo  di  la  cara  resueltamente.  ¿Qué  remedio? 
LuLú  Pero  vamos  a  ver,  ¿qué  pretende?  ¿Qué- 

quiere? 

Carlos  La  historia  de  siempre,  los  eternos  consejos. 
Ya  te  lo  puedes  figurar. 

LüLú  (con  sinceridad.)  Es  inútil,  al  corazón  no  se  le 

puede  imponer  lo  que  ha  de  querer  o  des- 
preciar... También  él  cuando  joven  habrá 
tenido  una  pasión,  digo  yo,  pero  ya  no  se 
acuerda  o  no  se  quiere  acordar. 

Carlos  (violento.)  Es  un  egoista,  un  hombre  sin  co- 
razón y  con  malas  ideas. 

LüLú  (En  seguida.)  Vamos,  vamos,  Carlos,  no  digas 

eso.  Al  fin  y  al  cabo  es  tu  padre. 

Carlos  (Excitándose  cada  vez  más.)  iMi  padre,  mi  pa- 
dre!... jEs  que  ya  estoy  harto  del  padre,  de 
la  madre  y  de  toda  la  familia!...  Me  parece 
que  ya  no  soy  ninguna  criatura,  que  tengo 
algún  derecho...  Bien  claro  se  lo  he  dicho 
en  sus  propias  barbas,  que  no  toleraba  es- 
cándalos en  casa  ni  en  ninguna  parte  y  me 
nos  en  la  calle  delante  de  la  gente.  ¡Ni  que 
fuera  yo  un  niño!  (Más  despacio.)  Además,  que 
quiero  mi  dinero. 

ViRG.         (Detrás  del  biombo.)  f  ¡Eso  está  mejor  dicho!) 

LuLú         ¿Que  quieres  tu  dinero?  ¿Qué  dinero? 

Carlos  Una  cantidad  que  es  mía  y  solo  mía.  Lo^ 
que  me  legó  mi  tío,  mi  padrino,  y  que  él 
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quiere  seguir  administrando.  ¡Pues  no!  A 
Dios  gracias,  legalmente  tengo  ya  derecho 
a  que  me  entregue  epe  dinero  y  si  no  me  lo 
entrega  por  las  buenas  me  lo  entregará  por 
las  malas.  ¡Así  como  suena! 
LULÚ  (Levantándose,  con  mucho  interés.)  Vamos,  Car- 

ies, no  te  excites  de  ese  modo. 

Carlos         (Rápido  y  con  la  misma  excitación.)  ¡Sí,  SÍ'...  Y  nO 

me  lleves  tú  la  contraria  si  quieres  que  ten- 
gamos paz...  Mis  relaciones  con  mi  familia 
están  ya  rotas.  Ha  tenido  el  valor  de  decir- 
me que  me  prohibía  volver  a  casa  y  yo  le 
he  contestudo  que  era  lo  que  estaba  desean- 
do por  que  estaba  harto  de  aguantarle... 
Desde  mañana,  tú  y  yo  saldremos  a  la  calle 
en  pleno  día,  por  lo  más  céntrico  y  cogidos 
del  brazo. 

LüLú         Me  parece  que  haces  una  tontería. 

Garlos       rí.Qu^  hago  una  tontería? 

LüLú  Claro;  no  veo  la  necesidad  de  tomar  las  co- 
sas por  la  tremenda  ¿Qué  se  consigue  con 
eso?  Nada.  Al  contrario,  el  enojo  de  tu  pa- 
dre será  mayor,  y  como  no  me  conoce  sabe 
Dios  lo  que  se  puede  figurar. 

Carlos  ¡Que  se  figure  lo  que  quiera!  Me  importa  un 
comino  todo  el  mundo. 

LuLú  A  ti  te  puede  importar,  pero  a  él  no.  A  él  le 
preocupa  lo  que  puede  decir  la  gente,  las 
conveniencias  sociales... 

Carlos       A  mí  me  tiene  todo  eso  sin  cuidado. 

LuLú  Pero  ten  presente  que  tienes  familia,  que 
tienes  hermanas... 

Carlos  ¿Y  por  eso  he  de  renunciar  yo  a  tener  rela- 
ciones con  una  mujer  a  la  que  quiero  con 
locura?  (Excitado.)  ¿Es  esa  la  conclusión  que 
querías  deducir?  ¡Perfectamente!  Yo  soy  tan 
tonto  que  me  indispongo  con  mi  propia  fa- 
milia por  defenderte  mientras  estás  dispues- 
ta a  dar  por  terminadas  nuestras  relaciones 
por  no  tener  disgustos.  Estás  dispuesta  a 
terminar  sin  una  queja,  sin  una  palabra  de 
protesta  sólo  por  dar  gusto  a  la  gente.  ¡Muy 
bien,  hija  mía,  no  sabes  cuanto  te  lo  agra- 
dezco! 

LüLú  ¡Pero,  hombre,  pero,  hombre,  por  Dios!...  Si 
no  es  eso  lo  que  quiero  decir,  si  lo  único 
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que te  digo  y  te  repito  es  que  tu  padie  des- 
de su  punto  de  vista  tiene  razón...  Por  otra 
parte,  has  de  tener  presente  que  no  pode- 
mos seguir  llevando  esta  vida ..  Yo  no  saldré 
ya  de  casa  con  tranquilidad  ..  y  mañana  mis- 
mo, si  a  mano  viene, pudiera  suceder  que  me 
viera  insultada  directamente,  aquí  mismo... 

Carlos       No  tengas  miedo;  eso  no  lo  hará. 

LüLú         Pero  si  lo  hiciera... 

Carlos       Aquí  estoy  yo  para  ese  caso. 

LuLú         No  es  eso. 

Carlos  (Gritando  excitadísimo.)  Pucs  entonccs,  ¿qué  va- 
mos a  hacer?  ¿Voy  a  dejarte?  Di^  ¿qué  po- 
demos hacer? 

LüLú         Pues...  casarnos. 

ViRG.,  (Detrás  del  biombo  )  (¡Caramba!) 

(Pausa.  Carlos  ha  quedado  como  atontado  por  la  sor 
presa.  Mira  fijamente  a  Lulú  expresando  con  la  mira^ 
da  la  intensidad  de  su  estupor  y  luego  esta  expresión 
se  cambia  por  un  sentimiento  de  despecho.  Lulú  afron 
ta  un  momento  la  mirada  de  Carlos  pero  no  puede  re- 
sistirla y  baja  los  ojos.  Teme  haber  llevado  su  osadía 
demasiado  lejos.  Va  a  sentarse  en  el  sofá  y  juguetea 
nerviosamente  con  los  flecos  de  un  cojín  ) 

Carlos  (Después  de  la  primera  impresión,  ha  recogido  su» 
ideas  y  da  paseos  por  la  estancia  con  un  aspecto  sere- 
no al  parecer.  La  palabra  «casarnos»  le  ha  producido 
la  impresión  de  una  quemadura.  Se  acerca  a  Lulú  y 
rompe  a  hablar  casi  tartamudtando.)  l'UeS  m]ra..r 

te  diré...  Mejor  dicho,  si  he  de  ser  franco... 
confieso  que  la  palabra  que  acabas  de  de- 
cir... una  proposición  como  la  que  me  has 
hecho,  la  verdad,  nunca  la  hubiese  espera- 
do, (pausa.)  Porque  ya  puedes  su[  oner  que 
eso  es  muy  grave...  muy  delicado... 
Lulú         Ya,  ya  lo  sé... 

Carlos       Creo  que  una  proposición  de  esa  naturaleza,. 

de  partir  de  alguien  debía  ser  de  mí...  En 
mis  labios  aún  tenía  explicación  eso  de  ca- 
sémonos... Pero  en  lo  que  a  ti  se  refiere,  en^ 
cambio,  era  una  cosa  que  debía  haber  per- 
manecido oculta  en  tu  alma  así  como  un 
sueño...  como  un  sueño  que... 

LuLÜ  (Levantándose  bruscamente.  Ha  recobrado   toda  su 

energía  y  serenidad.)  Ea,  basta  ya.  Ni  una  pala-. 
,  bra  más. 
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Carlos      ¿Por  qué? 

LuLú  Que  ni  una  palabra  más  te  digo...  ¿No  te 
das  cuenta  de  que  lo  que  estás  diciendo  me 
enoja,  me  ofende  y  hasta  me  repugna. 

Carlos       ¿Que  te?... 

LüLú  Eso  es;  me  repugna...  La  palabra  es  dura, 
pero  justa.  Oirte  hablar  de  ese  modo  me 
hace  el  efecto  de  que  tengo  delante  a  una 
perdona  distinta  a  la  que  creía  conocer. 

Carlos       No  comprendo... 

LuLÚ  (comienza  enérgica  y  después  como  consumada  come- 

dianta  termina  rompiendo  en  copioso  llanto.)  PerO, 

¿sabes  lo  que  me  has  dicho?  ¿Sabes  de  qué 
manera  me  has  hablado?  ¿No  te  das  cuenta 
de  que  me  estás  hablando  de  la  misma  ma- 
nera que  pudiera  hacerlo  un  hombre  que  no 
siente  sino  que  discurre,  un  hombre  que 
calcula,  un  hombre  sin  corazón  que  se  en- 
cuentra ante  una  mujer  a  quién  ha  pagado? 

(Carlos  hace  un  gesto  de  protesta.)  Sí,  que  ha  pa- 
gado y  tú  sabes  muy  bien  que  yo  de  ti... 

Carlos         (interrumpiéndola  con  energía.)  ¡No,  CSO   SÍ  qUC 

no! 

Lülú  (interrumpiéndole.)  Nunca  quisc  admitir  ni  un 
céntimo  tuyo.  Por  tu  cariño  he  preferido 
sacrificarme,  privarme  de  lo  más  preciso, 
vivir  con  toda  clase  de  estrecheces  con  tal 
de  vivir  honradamente,  con  el  fruto  de  mi 
trabajo  y  era  feliz  porque  el  sacrificio  me 
parecía  una  redención,  el  modo  de .  mere- 
certe... 

Carlos  (Repitiendo  excitado  sin  lograr  interrumpir  a  Lulú 
que  habla  como  si  recitase  un  conocido  trozo  de  co- 
media.) Que  no,  Lulú,  que  no  he  querido  de- 
cir  eso.  Es  verdad,  lo  sé.  Sé  lo  que  vale  tu 
sacrificio. 

Lulú  (creciéndose.)  Y  tú  en  cambio  lo  que  haces  es 
abusar  de  tu  posición  para  hablarme  como 
puede  hacerlo  un  déspota  a  una  pobre  infe- 
liz que  se  halla  indefensa  y  condenada  a 
llevar  una  vida  de  penalidades  sin  cuento. 
A  una  pobre  desventurada  que  al  fin  y  al 
cabo  ha  tenido  un  instante  la  debilidad  de 
soñar.  .  En  eso  tienes  razón,  lo  confieso;  he 
soñado,  pero  sin  mala  intención...  Soy  una 
desdichada  que  tenía  la  ilusión  de  que  sus 
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lágrimas,  su  gran  amor  y  sus  sacrificios  po- 
dían darle  una  redención,  una  hora  de  paz 
después  de  una  vida  de  dolor  y  de  marti- 
rio... En  cambio..,  no...  ya  nada...  Vivirá 

como  vivía,  aún  peor...  (Rompe  a  llorar.) 
(Aproximándose  conmovido.^  LulÚ,  LulÚ,  que  nO 

me  has  entendido  bien... 
Vete,  vete  ..  Vuelve  a  tu  ca=a...  Esta  mía 
tan  pobre  no  es  para  ti...  Pero  no  olvides 
nunca  que  en  esta  casa  todos  te  querían,  to- 
dos. 

Oye,  LulÚ 

No  quiero  oir  nada;  todo  se  ha  acabado...  Se 

ha  acabado  por  completo  y  para  siempre... 
Déjame  sola  con  mis  lágrimas  y  con  mi  mi- 
seria. 

(Tierno.)  Oye... 

(Mas  enérgica.)  jQue  te  vavas,  te  digo! 

(Fasa  por  la  calle  y  se   detiene  ante  la  reja  al  oir  los 

gritos.)  ¡Ole,  hay  bronca! 

(LulÚ  queda  fuera  de  situación  como  se  dice  en  las 
comedias  y  Carlos  cortado  ) 

(Detrás  del  biombo.)  ¡Cierra  la  ventana!  ¡Qué 
demonio  de  chicos! 

(ai  oir  la  voz  de  Virginia  queda  más  confuso.;  ScfiO- 

ra  Virginia...  Pero,  ¿se  ha  acostado  usted? 
Hace  un  ratito. 
Usted  perdone. 
ISo  hay  de  qué. 

(pausa.  LulÚ  cierra  la  ventana  y  queda  de  pie.  Antea 
se  seca  los  ojos  y  luego  con  las  maros  se  arregla  el 
cabello.  Todo  ello  sin  mirar  a  Carlos  y  manteniendo 
su  actitud  de  víctima  resignada.  Al  cabo  de  un  rato 
comienza  a  mirar  de  soslayo  a  Carlos  y  éste  hace  lo 
propio,  hasta  que  por  fin  sus  miradas  se  encuentran. 
Lúlu  se  sonríe  un  poco.  Carlos  hace  lo  mismo  y  por 
fin  los  dos  muchachos  se  acercan  el  uno  al  otro  y 
con  uu  arranque  de  pasión  se  abrazan  con  entu- 
siasmo.) 

¡Alma  mía!  ¡Vida  de  mi  alma!  ¡Como  te 
quiero! 

(Acariciándola  cou  dulzura. j  Perdona,  perdona, 
he  hecho  mal. 

No,  no;  yo  he  tenido  la  culpa. 
Fui  yo,  sólo  yo... 

(Detrás  del  biombo.)  (¡Comenzó  la  serenata!) 
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LüLú         (Alegre.)  Pues  entonces  ya  no  hay  que  hablar 

de  ello.  A  perdonarnos  e]  uno  al  otro  y  a 

querernos  más  que  nunca. 
Carlos       Eso  es.  ¿Quieres  que  para  celebrar  nuestras 

paces  salgamos  un  rato?  Vamos  al  café  a 

que  tomes  algo. 
LuLú         ¿Salir  otra  vez?  ¡Pero  tú  estás  loco!  Con  lo 

bien  que  estamos  aquí.  (De  repente.)  lUna 

idea!  (indicando  la  camilla.)  Cenaremos  ahí  los 

dos  solitos. 
ViRG.        Busca  en  el  cajón  del  aparador. 
LüLú         ¡Qué  mamaíta  tan  buena!  (a  Carlos.)  Ella  está 

en  todo,  ¿sabes?  (Va  ai  aparador  y  saca  las  cosas 
precisas  para  una  cena  frugal.)  Aquí  nO  tcmemog 

ni  al  mozo  ni  a  ningún  testigo.  Verás  cómo 
lo  pasamos  mejor  que  en  el  café. 

Carlos       Sí...  pero  tu  madre... 

ViRG.         No  se  apure  usted,  joven,  yo  duermo. 

LuLÚ  Anda,  siéntate  ahí,  (Arrastra  el  sofá  al  lado  de  la 

mesa.)  aqUÍ,  a  mi  lado.  (Carlos  se  sienta  y  ella 
corta  jamón  o  cualquier  fiambre  ) 

Carlos       Come  tú  que  no  has  cenado. 

LuLú  (En  seguida.)  ¡He  comido  atrozmente  al  ano- 
checer! (Carlos  hace  un  gesto  de  sorpresa.)  AqUÍ 
tienes.  No  hay  más  que  un  tenedor  y  una 
copa,  pero  no  importa.  (Riendo.)  Un  bocado 
cada  uno.  (Come  y  da  a  Carlos  pedaciios  con  el  te- 
nedor en  la  misma  boca  como  si  fuera  un  niño.) 

Carlos  Despacio,  mujer,  que  me  atragantas.  Come 
tú. 

LuLú  i^^y^j  chico,  si  nos  viera  tu  padre!  ¡Vaya  un 
éxito  que  ha  tenido  su  sermón! 

Carlos       Por  todos  los  santos,  deja  en  paz  a  mi  padre. 

LuLú  ¿Sabes  que  esta  noche  me  he  fijado  en  que 
se  ha  puesto  canosísimo,  casi  blanco? 

Carlos       Es  que  ha  cumplido  ya  sesenta  y  cinco  años. 

LüLú  Sí,  pero  desde  la  última  vez  que  le  vi  ha 
envejecido  muchísimo. 

Carlos       (Tornándose  serio.)  ¿Cuando  le  has  visto? 

LüLú         Hace  ya  tiempo,  tres  meses  lo  menos. 

Carlos  (seno  )  Entonces  ¿por  qué  me  has  dicho  an- 
tes  que  le  habías  encontrado  hoy  mismo  en 
la  Puerta  del  Sol? 

LuLú         (sorprendida.)  ¿Te  he  dicho  yo  cso? 

Carlos  (serio.)  Y  otra  cosa  también.  Hace  un  mo- 
mento me  has  dicho  que  habías  merendado 
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opíparamente  y  antes  que  no  habías  comi- 
do y  que  no  te  sentías  bien*..  ¿Cómo  me  ex. 
plicas  esto?  lA  ver! 

LüLÚ  (Mortificada.)  Yo... 

Carlos  (con  síDcera  pena.)  ¡Siempre  lo  mismo!...  [Siem 
pre  mentiras! 

LuLú         (Aburrida )  Deja  csas  cosas. 

Garlos  ¿Ves?  Aunque  ta  juré  no  volver  a  hablar  de 
ello,  en  este  momento  no  tengo  más  reme- 
dio que  acordarme  de  aquella  tremenda  no 
che  cuando  me  separé  de  ti  con  el  firme 
propósito  de  no  volver  a  verte  en  la  vida... 
También  entonces  .. 

LuLú  Qué  duro  eres  conmigo...  ¿No  te  lo  expliqué 
todo?  Me  daba  miedo  perderte  para  siem- 
pre, te  quería  demasiado,  por  eso  mentí...  y 
tú  me  perdonaste...  Sé  más  compasivo... 

Carlos  Sí,  es  verdad...  pero  lo  de  ahora..  Siempre, 
hasta  en  las  cosas  más  pequeñas,  tienes  el 
afán  de  mentir .. 

LüLÚ  Bueno,  bueno;  al  fin  y  al  cabo  no  es  más 
que  una  tontería. 

Carlos  Aun  así,  yo  te  disculpo,  pero  si  vieras  que 
pena  tan  grande  me  da  que  tú  mientas...  Es 
una  cosa  tan  hermosa  la  verdad...  Y  con  las 
personas  a  las  que  adoramos  más  aún...  Es 
como   entregarlas  por   completo  nuestra 

alma   (LuIú  hace   un   ademán  despectivo.)  No  te 

enojes  por  que  te  hable  de  esta  manera.  Ten 
presente  que  yo  querría  que  fueras  no  so- 
lamente la  más  guapa,  sino  la  más  buena, 
la  mejor  de  todas  las  mujeres,  (cogiéndole  la 
mano  con  gran  cariño.)  La  mentira  es  Canalles- 
ca, envilecedora,  a  veees  hasta  le  pierden  a 
uno  para  siempre. .  Créeme,  Lulú,  no  sabes 
tú  cuánto  más  fuerte,  cuánto  más  satisfecha 
de  ti  misma  te  sentirías  si  siempre  dijeses 
la  verdad. 

LüLÚ  (Que  le  escucha  atentamente.  )  ¡Qué  bien  hablas! 

Carlos       ¿Y  no  tengo  razón? 

LuLú  Sí,  sí;  ¡ya  lo  creo!  Te  hablaba  en  broma;  pero 
mira,  puesto  que  lo  quieres  te  juro  no  volver 
a  decir  ni  una  mentira,  ni  la  más  pequera. 

Carlos       ¡Muy  bien'...  ¡Así  has  de  ser! 

LuLú  Lo  que  me  pasaba  era  que  me  distraía,  que 
no  me  fijaba  en  lo  que  decía... 
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(con  cariño.)  Eres  una  niña,  tienes  cosas  de 
verdadera  criatura. 

(Bromeando.)  ¿Quisicras  tú  que  yo  fuese  una 
niña  pequeñita,  pequeñita?  ¿Me  querrías  lo 
mismo? 

I  o  mifcírao.  ¿Por  qué  noV 
Es  como  los  niño^  son  tan  aburridos... 
Para  mí  no:  Me  encantan.  ¡Es  una  edad  tan 
hermosa  la  infancia! 

Yo  creí  que  a  ti  no  te  gustaban  los  niños. 
I  Anda!  Si  a  veces  he  ido  paseando  por  el  Re- 
tiro. Me  he  sentado  en  un  banco  para  ver 
jugar  a  los  pequeñuelos  y  he  terminado  por 

jugar  con  ellos.  (LuIú  se  le  queda  mirando  atenta- 
mente y  no  puede  reprimir  ese  movimiento  instintivo 
de  la  persona  a  la  que  se  le  ha  ocurrido  una  gran  idea- 
Carlos  no  lo  advierte  y  sigue  hablando  con  tierno  en- 
tusiasmo )  Yo  sería  un  padrazo  de  esos  que  ve- 
mos en  las  caricaturas  llevando  a  los  nenes 
acuestas..  Pero  al  mismo  tiempo  yo  enseña 
ría  a  mis  hijos  a  ser  fuertes,  los  educaría 
para  saberse  defender  moral  y  materialmen- 
te en  la  vida...  íQué  hermoso  debe  ser  ir 
moldeando  el  alma  de  un  ser  que  nos  lo  debe 
todo  ..  (Mirando  a  1  uiú.)  Pcro,  ¿qué  ticues?  ¿Por 
qué  me  miras  de  ese  modo?  ¿Qué  te  pasa? 

Nada.  (^Fingiendo  rubor.  La  actriz  debe  poner  espe- 
cial cuidado  en  toda  esta  parte  del  diálogo  y  dar  a 
comprender  claramente,  con  la  expresión  de  su  cara, 
que  todo  es  una  farsa,  una  nueva  mentira.) 

No,  no;  a  ti  te  ocurre  algo.  ¿Qué  es? 

(Con  singular  acento.)  ¡Carlos!... 

(Agitado.)  ¿Qué  es?  (Lulú  se  arroja  de  golpe  en  sui> 

brazos.)  ¿Qué  tienes?  Plabla,  por  Dios,  (luiú  so- 
llozando le  abraza  estrechamente.)  ¿SabeS  qUC  me 
das  miedo?  ¡Por  tu  vida,  üime  qué  tienes! 

(cortísimo  silencio,  y  Lulú,  con  rubor,  después  de 
nuevos  sollozos,  le  habla  al  oido) 

(Con  gran  expresión  de  cara,  demostrando  sorpresa, 
alegría  e  inquietud.)  ¿Qué?  (Se  suelta  de  los  brazos 
de  ella.) 

(Entre  lágrimas  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.) 

¡Sí!... 

¿Y  te  lo  has  callado? 

Tenía  miedo. 

¿Miedo  de  qué,  vida  mía? 
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LüLú         De  ti. 

Carlos       ¿De  mí?  ¿Que  tenías  miedo  de  mí  dices? 

LüLú  (Balbuceando)  Sí...  temía  que  no  te  hiciera  nin- 
guna gracia...  que  dejaras  de  quererme. 

Carlos  Pero  Dios  mío,  ¿es  posible  que  se  te  ocurrie- 
ra semejante  disparate? 

I^ULú  (Le  mira  con  intención.)  ¿Con  que  verdadera- 
mente no  te  contraría? 

Carlos  (Con  súbito  arranque  la  besa  en  la  frente  con  la  más 
pura  emoción.  ¡Vida  mía!  (Habla  eh  voz  baja,  con 
apasionada  emoción.  Procurará  darse  a  la  esceufi  desde 
este  momento  la  mayor  poesía  y  belleza  posible.)  No 

sé,  no  sé  por  qué  pero  lo  cierto  es  que  en 
estos  momentos  siento  que  te  quiero  cien 
veces  más  que  antes.  Esjque  desde  ahora  ya 
no  eres  solamente  la  mujer  en  quien  adoro, 
sino  que  eres...  eres  para  mí  algo  más  gran- 
de y  más  bello  todavía...  eres  (con  voz  queda  y 
acento  delicado.)  eres  la  madre  de  un  hijo  mío. 

(Rompe  a  llorar  de  emoción  y  permanece  un  instante 
con  la  cabeza  apoyada  en  el  hombro  de  Lulú.  Ella  le 
acaricia.  Corto,  pero  completo  silencio.) 
(Virginia,  tras  el  biombo,  ronca  estrepitosa  y  grosera- 
mente. Persistirá  hasta  que  produzca  el  contraste  ti 
efecto  apetecidr..) 

(LuIú  y  Carlos  se  separan.  La  escena  queda  un  instan- 
te interrumpida.) 

Carlos      ¿Qué  es  eso? 

LüLú         Mi  madre,  (sonriendo.)  Como  la  pobre  trabaja 

tanto,  cae  rendida. 
Carlos       También  debe  acabar  para  ella  esta  vida  tan 

mala. 

Lulú         ¡Qué  bueno  eres! 
Carlos       \Y  qué  feliz! 
Lulú         No  te  irás. 

Carlos  ¿A  dónde  iba  a  ir?  (Abraza  a  luIú.)  Me  hace  el 
efecto  de  que  esta  noche  empieza  para  mí 
una  nueva  vida,..  Ha}^  algo  que  corta  todo 
lo  papa  o  y  que  entro  de  golpe  en  un  por- 
venir totalmente  distinto.  ¿No  te  pasa  a  ti 
lo  mismo? 

Lulú  Yo  solo  sé  que  soy  muy  feliz,  muy  feliz.  (Vir- 
ginia vuelve  a  roncar  estrepitosamente.  Telón,) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


'  En  una  casa  de  campo  alquilada  por  Carlos  en  un  pueblo  del  Gua- 
darrama. 

La  habitación:  una  salita  en  piso  bajo;  está  alhajada  con  senci 
Hez  y  recientemente,  esto  es:  los  muebles  serán  muy  nuevos  y  no 
habrá  las  cosas  supérfluas  que  se  va  añadiendo  en  los  hogares 
después  de  sa  creación. 

En  el  Joro  ventanal  que  da  a  un  jardín;  en  la  derecha  puerta 
de  la  alcoba  de  Lulú;  en  la  izquierda  otra  puerta  que  comunica 
con  todas  las  demás  habitaciones  de  la  casita. 

En  un  lateral  chimenea  encendida. 

Un  sofá,  dos  mecedoras  de  rejilla  y  madera  de  Viena;  una  mesa, 
de  centro,  unos  cómodos  butacones,  seis  sillas  volantes  de  color 
claro,  un  par  de  pies  para  macetas,  sin  ellas.  Un  espejo  y  algún 
grabado  en  las  paredes. 

Son  las  nueve  de  una  fría  noche  de  Octubre 

(ai  comenzar  la  acción  VIRGINIA,  que  viste  una  bata 
tan  lujosa  como  de  mal  gusto,  lee  el  folletín  de  un  pe 
riódico  sentada  en  un  butacón,  cerca  de  la  mesa.  ES- 
TEBAN  y  SALINAS  jaegan  al  tute  en  un  veladorcito 
próximo  también  a  la  mesa.  Sobre  esta  hay  una  bote- 
lla de  Rioja  y  tres  copas.  Esteban  viste  con  elegancia 
algo  achulapada.  Salinas  con  sencillez  y  buen  gusto, 
LULÚ  está  sentada  en  una  butaca  frente  a  la  chime- 
nea mirando  el  fuego  y  con  cara  de  mal  humor.  Este 
ban  y  Virginia  liban  con  frecuencia.  La  copa  de  Sali- 
nas está  si.mpre  mediada  Bebe  por  compromiso.) 
(Con  aburrimiento.)  ¿Qué  hora  eS? 

(Mirando  su  reloj.)  Las  nueve  y  cuarto. 
¡Qué  noche  tan  largal 
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Sal.  ¿Se  aburre  usted?  La  culpa  la  tenemos  nos- 

otros, que  en  vez  de  hacerle  tertulia  nos  po- 
nernos a  jugar. 

LüLú  Nada  de  eso;  sigan  ustedes  jugando.  Esta 
noche  ni  siquiera  tengo  gana  de  hablar. 

Sal.  ¿Está  usted  de  mal  humor? 

LüLú         No...  Estoy  preocupada  por  él. 

Sal.  ¡Ah!  ¿por  su  marido? 

LuLú  Tampoco  hoy  ha  escrito  ni  ha  telegrafiado... 
Nunca  ha  dejado  de  hacerlo. 

EsT.  Quién  sabe,  mujer,  las  cosas  que  habrá  te- 

nido que  hacer.  De  no  telegrafiarte  es  que 
no  ha  ocurrido  nada  bueno  ni  malo. 

Sal.  Claro,  tranquilícese  usted.  Mañana  segura- 

mente tendrá  carta.  ¿Qué  día  se  marchó? 

LuLú         El  martes;  en  cuanto  recibió  el  telegrama. 

Sal,  Entonces..  .  tal  vez  haya  escrito  hoy.  Tiene 

razón  su  padre  de  usted.  En  estos  casos  el 
no  tener  ninguna  noticia  es  buena  señal. 
¿Era  muy  alarmante  el  telegrama  que  re- 
cibió? 

LuLú  Solamente  decía:  « Papá  enfermo  de  cuidado. 
Aconséjote  que  vengas  cuanto  antes.» 

Sal.  Puede  que  haya  mejorado  o  bien  que  Car- 

los espere  volver  pronto  y  por  eso  no  haya 
telegrafiado. 

LuLÚ  (Pensativa.)  Puede...  (Llama  al  timbre.) 

ViRG.         ¿Qué  quieres? 

LüLü  Quiero  saber  si  ha  llegado  el  último  tren  de 
Madrid. 

EsT.  ¿Crees  que  volverá  esta  misma  noche? 

Juana        (izquierda.)  ¿Ha  llamado  la  señora? 

LuLú  Acércate  al  pueblo  y  pregunta  si  ha  llegado 
ya  el  último  tren  de  Madrid.  Por  lo  regular 
el  tren  de  la  noche  llega  con  retraso. 

Juana        Sí,  señora,  (vase.) 

Sal.  Yo  doy.  (Baraja  y  reparte  las  cartas.) 

ViRG.  (l)e  pronto,  doblando  el  periódico.)  (Canalla!  Se  CS- 

capa  por  la  alcantarilla. 
EsT  ¿Qiié  dices,  mujer? 

ViRG,  Qne  es  todo  lo  contrario  de  lo  que  te  figura- 
bas. El  detective  le  deja  encerrado  en  la  caja 
de  caudales  y  echa  la  llave  a  la  puerta  del 
despacho  y  pone  guardias  en  la  calle,  pero 
Raffles  se  escapa  por  el  fondo  de  la  caja 
que  va  a  parar  a  la  alcantarilla 
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EsT.  Pues  me  parece  muy  bien. 

ViRG .         ¿Que  te  parece  bien? 

EsT.  Claro,  yo  ya  sabía  quede  todos  modos  se 

tenía  que  escapar...  Pero  bueno,  déjanos  jur 
gar  en  paz. 

Sal.  Tero,  ¿de  qué  se  trata? 

ViRG.  De  un  folletín.  «Desafío  entre  Rafñes  y  CAer- 
Zo*?  Holmes.» 

Sal.  Yo  creí  que  leía  usted  otra  cosa. 

ViRG.  ¿Y  qué  traen  los  periódicos  de  interesante 
como  no  sea  el  folletín?  Este  es  magnífico. 
Ya  se  le  prestaré  a  usted  cuando  se  termine. 
Yo  los  recorto  todos,  (a  Esteban.)  ¿Sabes  lo 
que  hace  ahora  Clierlosf 

EsT.  Mira,  déjame  en  paz,  que  se  me  olvidan  las 

cartas  que  han  salido  y  como  decía  aquél 
para  jugar  bien  el  tute  hay  que  llevar  todos 
los  píaos  en  la  cabeza. 

Sal.  Ahora  que  yo  resulto  siempre  el  escala- 

brado. 

Viro  .  Qué  frío  hace  esta  noche.  Cualquiera  dice 
que  aún  estamos  en  Octubre...  La  verdad  es 
que  esto  debe  ser  manífico  pa  el  verano, 
pero  lo  que  es  ahora...  (se  aproxima  a  la  chime- 
nea. Entra  Juana.) 

LüLú  ¿Qué? 

Juana  Él  tren  ha  llegado  a  su  hora  y  hacia  el  pue- 
blo no  ha  venido  nadie  ni  andando  ni  en  el 
coche. 

LuLú         Ya  no  quedan  más  trenes,  ^verdad? 

Juana        Ya  hasta  mañana. 

LuLú         Bueno,  puedes  retirarte,  (jnana  ?e  va.) 

E>T.  No  eche  usted  más.  Me  he  salido. 

Sal.  y  yo  me  he  cansado.  Ya  sabía  que  tenía 

que  pí^.rder  todos  los  juegos. 
EsT.  Una  casualidad. 

Sal.  (Irónico.)  Sí,  es  la  casualidad.  Todas  las  no- 

ches pierdo  de  diez  a  quince  pesetas.  ¡Una 
casualidad! 

EsT.  Sí,  señor,  la  casualidad;  porque  creo  que  no 

pensará  usted  que  puede  saber  jugar  más 
un  pobre  retirado  del  ejército  que  un  inge- 
niero. 

Sal.  Es  que  si  Newton  resucitase  y  jugara  con 

usted  al  tute,  perdería  hasta  la  peluca,  (conte- 
niendo la  protesta  de  Esteban.)  Sí,  porque  COmO 
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usted  decía  antes,  se  necesita  llevar  todos 
los  palos  en  la  cabeza  y  yo  me  distraigo, 
aparte  de  que  he  jugado  muy  poco  a  esto. 

EsT.  En  cambio  yo  tengo  verdadera  debilidad 

por  el  tute.  Cuando  yo  estaba  al  frente  de 
mi  almacén  de  calzado... 

Sal.  ¿fia  tenido  usted  un  almacén  de  calzado? 

EsT.  Sí,  almacén  y  fábrica;  lo  monté  al  retirarme 

del  ejército  y  al  casarse  la  chica,  como  es 
así,  me  hizo  traspasarlo  para  que  nos  vi- 
niésemos a  vivir  con  ella...  Pero,  bueno, 
¿dónde  estaba  yo? 

Sal.  (irónico.)  En  el  gran  taller  de  calzado  del  que 

creo  recordar  vagamente. 

EsT.  Ah,  sí;  pues  los  pocos  ratos  que  tenía  libres 

los  aprovechaba  para  ir  al  Casino  a  jugar  al 
tute  con  unos  señores  amibos. 

Sal.  Sí,  en  los  Casinos  aristocráticos  el  tute  y  el 

mus  son  los  juegos  que  privan. 

EsT.  ¿No  quiere  usted  otra  copita? 

Sal.  No,  gracias.  ¿De  modo  que  ustedes  se  han 

instalado  aquí  definitivamente? 

EsT .  Lulú  se  ha  empeñado. 

ViRG.  Como  esta  chica  ha  sido  siempre  tan  apega- 
da a  la  familia  no  sabía  vivir  lejos  de  nos- 
otros. Y  luego,  como  Carlos  ha  tenío  el  ca- 
pricho de  venirse  a  vivir  a  este  destierro... 

Sal.  Entonces,  por  lo  que  veo  se  llevan  ustedes 

muy  bien  con  su  yerno. 

ViRG.         ¡Oh,  ya  lo  creo!  Nos  quiere  muchismo. 

EsT.  ¿Ve  usted  lo  que  nos  quiere  Lulú?  Pues  el 

nos  quiere  más  entodavía;  es  lo  que  se  dice 
una  exageración...  Se  llena  la  boca  de  decir 
que  está  mucho  mejor  con  nosotros  que  con 

su  familia.  (Apurando  otra  copa.)  Y   SC  CXplíCa 

perfectamente...  Como  su  padre  es  con  él 
como  es  y  se  ha  portao  tan  mal  con  él... 

ViRG.         ¡Calla,  hombre!  ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

EsT.  ¿No  he  de  saber?  Un  padre  no  debe  hacer 

nunca  las  cosas  que  ha  hecho  don  Luis  con 

Carlos.  (Prosigue  hablando  a  pesar  de  las  miradas 
que  le  dirige  Virginia  y  de  la  impaciencia  que  muestra 

Lulú.)  No  hay  por  qué  callarlo.  Figúrese  us- 
ted, señor  Salinas,  que  primero  se  negaba 
a  entregarle  una  herencia  que  le  pertenecía... 
y  sabe  Dios  por  qué  lo  haría.  Hasta  que  Car. 
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los,  aconsejado  por  nosotros,  se  decidió  a  po- 
nerle pleito,  no  le  dió  una  peseta.  ¿Está  eso 
bien?  Y  después,  cuando  a  principio  del  mes 
pasado,  Carlos,  que  es  todo  un  caballero,  se 
decidió  a  casarse  con  nuestra  hija,  con  la 
que  había  adquirido  determinados  compro- 
misos, aquello  fué  Troya.  Se  le  había  puesto 
en  la  cabeza  que  la  boda  no  había  de  cele- 
brarse y  no  quiera  usted  saber  las  cosas  que 
hizo  para  impedirla....  Yo  estuve  a  punto 
de  perder  lo  que  nunca  deben  perder  los  ca- 
balleros, y  Carlos,  por  poco,  hace  un  dispa- 
rate. 

LuLú  ¡Calla,  no  me  lo  recuerdes! 

Sal.  Sí,  ya  me  ha  contado  Lulú  que  intentó  sui- 

cidarse. 

EsT,  Eso  es  lo  que  decidió  al  viejo  egoísta  a  dar 

el  consentimiento,  pero  por  escrito...  Y  has- 
ta tuvo  la  desfachatez  de  mandarme  decir 
que  no  le  saludara  en  la  calle.  ¡A  mí,  a  un 
viejo  militar  que  ha  vertido  su  sangre  por 
la  patria!  (Excitado.)  Porque  sépalo  usted,  se- 
ñor Salinas,  yo  he  peleado  en  Africa. 

ViRG.  (Levantándose.)  Bueno,  hombre,  bueno.  Ya  le 
has  contado  esa  historia  otra  vez  a  este  se- 
ñor. * 

EsT.  ¿Sabe  usted  que  serví  en  el  cuerpo  de  húsa- 

res y?... 

Sal»  Sí,  he  tenido  el  gusto  de  verle  retratado  de 

uniforme. 

Lulú  (Levantándose )  Mira,  papá;  ya  es  tarde  y  Sali- 
nas estará  cansado  seguramente. 

Sal.  No  lo  niego,  y  al  mismo  tiempo  ya  he  abu- 

sado bastante  de  su  amabilidad. 

EsT.  Al  contrario,  si  no,  nosotros  nos  aburrimos 

aquí... 

ViRG.  Cállate.  (Disputan  en  voz  baja.) 

S\L.  (Mientras  hablan   Esteban  y  Virginia.)  ¿LuegO,  ch? 

Lulú  (En  voz  queda  también.  )  Dentro  de  un  rato;  en 

cuanto  se  acuesten. 

Sal.  Convenido.  (luIú  iiama  ai  timbre.)  Doña  Virgi- 

nia... Don  Esteban...  (saiuda.) 

EsT.  Hasta  mañana,  señor  Salinas,  que  no  deje 

usted  de  venir,  ¿eh? 

Sal.  Puede  usted  contar  con  ocho  o  diez  pesetas 

como  si  las  tuviera  ya  en  el  bolsillo. 
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EsT.  ¡Hombre!... 

Sal.  (Riendo.)  O  puede  que  tome  unas  leccio- 

nes antes  de  venir  y  le  deje  a  usted  sin 
camisa. 

LuLú         (a  Juana,  que  entra.)  Acompaña  al  scñor. 

(Vanse  Salinas  y  Juanita  por  la  izquierda.) 

EsT.  Es  simpático  este  ingeniero. 

ViRG.  Y  tú  un  ordinariote.  Sabe  Dios  lo  que  pen- 
sará de  nosotros. 

SsT.  Mujer,  lo  que  he  dicho... 

ViRG.  Te  lo  podías  callar,  y  dejar  esa  dichosa 
afición  a  las  cartas. 

EsT.  Pero,  ¿no  has  oído  que  en  los  Casinos  a  lo 

que  se  juega  es  al  tute? 

LÚLU  (Que  estuvo  en  la  puerta  de  la  izquierda  viendo  mar- 

char a  Salinas.)  Y  no  lo  porfíes  tauto  con  el 
vinazo. 

EsT.  ¿Vinazo?  ;Si  es  Rioja  y  de  lo  bueno!  ¿Es 

que  quieres  que  bebamos  champán  con  lo 
nervioso  que  me  pone  eso  de  que  pique  en 
la  nariz,.. 

LuLú         Lo  que  quiero  es  que  no  bebas  nada,  por  lo 

menos  delante  de  gente 
EsT.  Bueno,  pues  me  lo  beberé  en  mi  cuarto,  no 

te  apures,  (coge  la  botella  y  la  copa.) 

LuLú         Haz  lo  que  quieras,  y  kasta  mañana. 

EsT.  Descansar.   Mutis  por  la  izquierda.  Al  salir  dice  a 

Virginia.)  TÚ,  ¿SubeS? 
ViRG.  Yoy.  (Da  un  beso  a  Lulú  y  vase  tras  Esteban.) 

LuLú          ¡Gracias  a  Dios!  (Entra  juana.)  ¿Has  dejado 

abierta  la  puerta  del  jardín? 
Juana        Sí,  señorita. 
Lulú  Pues  en  cuanto  entre  él  cierras. 

Juana        Descuide  usted. 
Lulú  Cierra  bien  esas  maderas. 

(juana  cierra  las  maderas  de  las  ventanas  del  foro.) 

Juana        ¿Se  le  ofrece  a  usted  algo  más? 
Lulú         Por  ahora  no. 

(Se  va  Juana  por  la  izquierda  y  Lulú  se  arregla  el 
cabello  ante  el  espejo  ) 
Sal,  (Asomando  con  precaución  por  la  izquierda.)  ¿Se 

puede? 
Lulú  Sí,  entra. 

Sal.  ¿Se  han  subido  a  acostar? 

Lulú          Sí,  pero  habla  muy  bajo. 
Sal.  Siempre  el  misterio,  el  mayor  atractivo  de 
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las  mujeres  bonitas  como  tú.  (Hace  ademán  de 
abrazarla.) 

LuLú         ¡Chistt!  |No  hables  tan  alto!  ¡Tienes  un  vo- 
zarrón... 

Sal.  (Bromeando.)  Está  muy  lejos  para  que  pueda 

oirme. 

LüLú         Sí,  pero  mi  padre  y  mi  madre  .. 

Sal.  (con  aspaviento  cómico.)  Es  Verdad,  no  me  acor- 


Lutú         Me  parece  que  no  es  cosa  para  que  te  rías. 

Si  ellos  lo  supiesen,  pobre  de  mí. 
Sal.  Si  no  me  río. 

LüLú  Pero  ]o  dices  de  un  modo...  (Muy  seria.)  No 
tienen  ni  la  más  remota  sospecha. 

Sal.  Pero  si  la  tuvieran...  Saben  que  soy  un  an- 

tiguo amigo... 

LüLú         Eso  era  antes,  ahora  las  cosas  han  variado. 

¡riaramba,  pues  así  que  no  hay  diferencia! 
Sal.  (Solemne)  Claro,  como  que  ahora  eres  toda 

una  señora  casada, 
LuLú  ¿Y  te  parece  poco? 
Sal.  ¡Al  contrario! 

LuLú  No  bromees,  no,  con  el  matrimonio  no  se 
debe  bromear. 

Sal.  (Abrazándola.)  Cou  el  matrimonio,  Dios  me 

libre,  pero  con  la  mitad  del  matrimonio... 

LüLú  Lo  que  sois  los  hombres...  sólo  porque  he 
tenido  un  momento  la  debilidad  de...  (Azo- 
rada.) de... 

Sal  ¿De  quererme? 

LüLú  Pues  sí,  aunque  presumas. 

Sal.  Comprendo  que  si  no  me  quisieras  por  lo 

menos  un  poquitillo  no  estaría  yo  aquí  en 
este  momento. 

LuLú  Vamos  por  partes  y  hablemos  claro.  No 
^quiero  que  te  forjes  ilusiones  de  ningún  gé- 
nero. (Se  sienta  ante  la  chimenea.)  Una  gran  par- 
te de  tu  buena  suerte  puedes  agradecérsela 
a  este  maldito  pueblacho  donde  mi  marido 
ha  tenido  la  idea  de  sepultarme  y  donde 
me  aburro  desesperadamente. 

Sal.  El  aburrimiento  es  un  graa  enemigo  de  las 

virtudes. 

LüLú         Esto  no  es  para  mí. 

Sal.  Eso  mismo  pensé  yo  la  tarde  que  te  encon- 

tré del  brazo  de  tu  marido  paseando  por  los 
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pinares  y  me  le  presentastes  con  tanta  so- 
lemnidad. Para  mis  adentros  me  dije:  esto 
no  puede  durar  mucho  tiempo.  A  Lulú  no 
le  puede  gustar  la  vida  metódica  y  tranqui- 
la dada  como  es  a  la  emoción,  a  la  novela 
romántica,  a  los  acontecimientos  imprevis- 
tos, a  las  aventuras  sensacionales.  ¿No  es 
cierto?  Este  es  un  cielo  demasiado  despeja- 
do para  Lulú.  Lo  que  ella  busca,  lo  que  ella 
c  necesita,  por  temperamento,  es  los  nubarro- 

nes, la  tormenta,  si  a  mano  viene.  ¿Me 
equivoco? 

Lulú  (Que  le  ha  escuchado  riendo.)  No,  hijo,  ya  lo  VCS, 

desafiando  a  la  tempestad. 

Sal.  Sin  embargo,  recuerdo  que  me  hablabas  del 

campo,  de  las  delicias  de  esta  vida  al  lado 
de  un  amante  rendido... 

Lulú         Es  que  esto  no  es  lo  que  yo  soñaba. 

Sal.  ¿y  por  qué  has  venido? 

Lulú  Lo  ha  querido  él  así.  (seria.)  En  cuanto  nos 
casamos  me  trajo  a  esta  quinta  apartada 
hasta  de  la  aldea,  lejos  de  todo  el  mundo, 
tan  sólo  porque  sentía  la  necesidad  de  ocul- 
tarse como  si  hubiese  cometido  una  mala 
acción. 

Sal.  (Riendo.)  ¡Hombre,  tanto  como  una  mala  ac- 

ción!... Casarse  contigo  no  es  una  mala  ac- 
ción; todo  lo  contrario. 

Lulú  (con  naturalidad.)  Mala...  no...  pero  tampoco 
es  muy  buena...  En  fin,  dejemos  eso;  lo 
cierto  es  que  el  caballero  se  ha  equivocado 
de  medio  a  medio. 

Sal.  Todos  los  maridos  son  lo  mismo. 

Lulú  Le  ha  faltado  valor  a  última  hora  después 
de  las  gallardías  de  un  principio,  casi  pue- 
de decirse  que  le  ha  dado  vergüenza  y  ha 
sentido  la  necesidad  de  esconderme.  Esto 
es  lo  que  más  daño  me  ha  hecho... 

Sal.  En  fin,  que  el  matrimonio  ha  resultado  una 

decepción  completa. 

Lulú  (Xomándosé  repentinamente  alegre  y  despreocupada, 

otra  mujer.j  Empecé  a  reírme...  ¿a  que  no  sa- 
bes cuándo? 

Sal.  ¿Cuando  pidió  la  mano  a  tu  papá? 

Lulú         No,  entonces  yo  le  quería  de  veras. 

Sal.  ¿Completamente  de  veras? 


Completamente.  Como  una  burra. 
Entonces,  ¿cuándo?. 

(cou  gran  animación.)  Cuando  salimos  de  la 
iglesia  después  del  «sí»  de  ritual.  Iba  yo 
toda  de  blanco,  con  mis  flores  de  azahar  y 
mi  velo,  de  gasa.  Me  encontré  un  poco  ridi- 
cula y  le  miré  de  reojo.  Me  acuerdo  como 
si  fuera  ahora.  Llevaba  puesta  la  chistera, 
antes  no  me  había  dado  cuenta  de  ello,  el 
muchacho  elegre  y  simpático  había  desapa- 
recido como  por  ensalmo.  Era  otro;  hasta  el 
acento  de  voz  no  me  parecía  el  suyo.  ¡Esta- 
ba más  ridículo  que  yo!  Y  el  caso  es  que  se 
habían  puesto  todos  serios  en  la  ceremonia. 
Hasta  el  juez  que  fué  a  casarnos,  que  es  un 
punto  filipino,  al  que  yo  conocí  en  un  baile 
con  una  cogorza  monumental.  IvOS  testigos 
eran  para  un  saínete.  (Ríe  a  carcajadas.)  Todos 
de  negro,  estirados...  Mi  padre  con  la  pode- 
rosa... mi  madre  llorando...  ¡Una  juerga, 
chico! 

Pues  con  esas  ideas  no  me  explico  por  qué 
te  has  casado.  (En  seguida.)  Por  un  momento 
prométeme  ser  sincera,  díme  la  verdad  es 
cueta.  ¿Por  qué  te  has  casado? 
¡Qué  sé  yo!...  Era  algo  nuevo...  Quizás  me 
hacía  ilusiones  sobre  la  duración  de  mi  cari- 
ño... Quién  sabe  si  me  figuraba  que  una  vez 
formalizado  con  tanta  solemnidad  se  haría 
eterno.  En  cambio... 
En  cambio,  ¿qué? 

En   cambio...    (Tornándose   seria.)   ¿Soy  muy 

mala,  verdad?  ¿No  es  eso  lo  que  piensas  de 
mí? 

No...  eres...  muy  rara...  Cuando  se  comenta- 
ba algo  tuyo  en  Madrid  siempre  se  decía: 
«Cosas  de  Lulú». 

(otro  acento,)  Oye,  oyc.  ¿Qué  se  ha  dicho  de 
mi  boda? 

No  quieras  saberlo.  Se  han  hecho  chistes 

muy  ingeniosos. 

¿Quién?  Cuéntame  alguno. 

Eso  no. 

Te  prometo  no  ofenderme. 

Tú  no..   Pero  no  quiero  hacer  el  escarnio 

tras  la  burla. 
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LuLú         (con  nostalgia.)  ¡Ay,  quién  volviese  a  aquella 

vida!..  Aquellas  cenas  de  los  Burgaleses... 

aquellas  noches  del  Palace... 
Sal-  y  tus  triunfos  coreográficos...  ¡Qué  cuerpo 

de  diosa  tenías  cuando  te  presentabas  en 

malla  en  aquel  terceto!... 
LüLú  ¿TeníaV 

Sal.  Perdona,  el  pretérito  iba  arrastrado  por  la 

añoranza.  Sigues  siendo  digna  del  cincel  de 
Praxíteles. 

LuLú         Dime.  ¿Y  Villena? 

Sal.  Se  ha  casado. 

LuLú         Se  lo  tenía  pronosticado...  Y  a  ese  acabará 

por  engañarle  su  mujer. 
Sal.  l^ija,  ese  es  un  pronóstico  reservado. 

LuLú  Conmigo  nunca  hubiera  tenido  que  temer... 

Sal.  ¡Lulú,  por  Dios!  .. 

LüLú  Así,  como  suena...  Cuando  conocí  a  Carlos 

no  quise  ju^ar  por  partida  doble  y  se  lo 
dije  muy  cl arito,  pero  muy  firmemente, 
que  no  volviera  a  parecer  por  casa...  jCómo 
lloraba  el  pobre! 

Sal.  (Que  no  cesó  de  decir  que  no  con  la  cabeza.)  Oye, 

Lalú,  ¿no  me  habías  prometido  decirme  la 
verdad?...  Perdona,  pero  lo  de  Villena  no 
pasa.  Estoy  muy  bien  enterado  de  cómo  su- 
cedió aquello. 

Lulú  (con  enojo.)  Hijo,  te  pareces  en  todo  a  Ville- 
na, también  él  tenía  esa  manía  de  no  creer 
ni  tanto  así  de  lo  que  yo  decía. 

Sal.  (Riendo.)  ¡Qué  demonio  de  mujer  ésta! 

Lulú  Por  eso  te  pronosticaba  que  le  engañará  su 
mujer... 

Sal.  (Riendo.)  Bucno,  pues  por  lo  que  afecta  al 

parecido,  abstente  de  pronosticar  respecto 
a  mí. 

Juana  (Entra  por  la  izquierda  precipitadamente  y  apuradisí- 

ma.)  ¡Señorita!...  ¡Que  viene!...  ¡Que  está  ahí! 
Sal.  (Asustado.)  ¡Jesús! 

Lulú  (Se  levanta  rapidlsimamente  y  abre  la' puerta  de  la 

alcoba.)  ¡Por  mi  alcoba!  ¡Anda,  por  la  venta- 
na que  da  al  jardín!  (salinas  sale  corriendo  y 
Lulú  queda  en  el  centro  de  la  habitación  turbada  y 
temblando.  Carlos  entia  precipitadamente  en  cuanto 
ha  desaparecido  Salinas.  Lleva  puesto  el  abrigo  con  la 
solapa  levantada.  Sombrero  y   corbata  negros  y  un 
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lazo  de  luto  en  el  brazo  izquierdo.  Está  sumamente 
pálido  y  agitado.  Así  que  entra  se  para  de  pronto, 
fulmina  una  terrible  mirada  sobre  Juana  y  Lulú,  y 
por  fin  se  precipita  hacia  ésta  úlsima.  Con  un  grito.) 
¡¡No!!  (Carlos,  violentísimo,  la  aparta  de  un  empujón 
y  desaparece  por  la  puerta  derecha.  Con  ansiedad  y 
precipitación    y    en    voz    baja.)    ¿Por   qué  haS 

abierto? 

Juana  No  creí  que  era  él.  Hablaba  con  voz  fingida. 
Creí  que  era  el  hortelano. 

Caulos  (saliendo.)  No  tcmas...  Ha  tenido  tiempo  pa- 
ra escaparse. 

LüLÚ  (Después   de   un   esfaerzo   para  dominarse.)  PerO, 

¿quién  se  iba  a  escapar? 
Carlos      (convulsivamente.)  ¿Todavía  te  atreves  a  ne- 
gar? 

LuLTj         (como  antes.)  Aquí  no  había  nadie. 

Carlos         (Se  acerca  a  Juana  y  la  retiene.)  ¿Quién  estaba 

aquí? 

Juana        (Asustada.)  Pero  señorito... 
Lulú         (Eápida.)  ¡Si  ella  ha  entrado  al  mismo  tiempo 
que  tú! 

Carlos       ¡Calla!  Esta  no  tiene  más  remedio  que  con- 
fesar la  verdad... 
Lulú         ¡Lo  que  es  eso!... 

Carlos       (Muy  enérgico.)  ¡Ha  de  ser  lo  que  yo  mande! 

(sacudiendo  el  brazo  a  Juana.)  Y  110  grites,  ¿Sa- 

bes?  (a  Lulú.)  Ni  tú  tampoco,  porque  ni  yo 
mismo  sé  lo  que  puede  ocurrir...  ¡Estoy  de- 
cidido a  todo! ..  ¡Pronto!..,  ¡Quiero  saber  la 

verdad  a  toda  costa!...  (juana  sigue  callada.)  Es 

el  ingeniero,  ¿verdad?...  ¡Vive  Dios,  contes- 
ta! ¿Era,  sí  o  no?  (juana  hace  un  signo  afirmativo.) 
¡Ah!.,.  ¡Ya  puedes  irte!  (La  arroja  hacia  la  iz- 
quierda y  la  retiene  de  nuevo.)  Pero  mUcho  Cui- 
dado con  despertar  a  nadie...  si  no  lo  vas^  a 

pasar  muy  mal.  (La  hace  salir  por  la  izquierda  y 
cierra  con  llave.  Lulú,  hondamente  turbada  y  con  el 
terror  pintado  en  el  rostro,  sigue  de  pie  cerca  de  la 
puerta  de  la  derecha,  que  también  cierra  Carlos  Con 

nerviosidad  y  voz  queda.)  Mis  informes  eran 
exactos. 

Lulú  (naciendo  un  nuevo  esfuerzo  para  mentir.)  HaS  aSUS- 

tado  de  tal  manera  a  esa  infeliz  que  no  sa 
bía  lo  que  decía. 
Carlos      (mendo  nerviosamente.)  ¡Y  todavía  feigues!  ¡Aún 
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no  quieres  darte  por  vencida!  ¡Qué  cinismo! 
Pero  ¿ignoras  que  en  el  pueblo  todo  el  mun- 
do sabe  que  eres  la  amante  de  Salinas?  (luiú 
hace  un  gesto.)  Sí,  v  también  he  tenido  mo- 
tivo para  convencerme  de  que  en  el  pueblo 
no  hay  mucha  gente  que  te  estime. 

LüLú         Has  encargado  que  me  espíen...  ¡Bien  hecho! 

Carlos  Yo  no  he  encargado  a  nadie.  Ellos  han  sido 
los  que  se  han  tomado  la  molestia  de  hacér- 
melo saber  espontáneamente. 

LüLú  ¡Ah!  ¿Tú  eres  de  los  que  hacen  caso  de  los 
anónimos? 

Carlos  Yo  no  he  hecho  caso  de  nadie  hasta  hace  un 
instante...  Tenía  dudas,  sospechas,  peio  na- 
da más...  Y  mira  lo  que  soy  yo.  Al  llegar  es- 
ta noche  sin  avisarte,  no  fué  desgraciada- 
mente premeditado...  Me  acometió  el  deseo 
de  presentarme  de  repente  para  convencer- 
me de  que  no  se  trataba  más  que  de  indig- 
nas calumnias  y  me  quedé  en  la  estación 
más  de  una  hora  para  que  mi  estratagema 
resultase  mejor...  ¡Una  hora  de  m^ortal  an- 
gustia, pero  aún  confiaba!...  ¡Y  era  todo  ver- 
dad... todo  verdad!  (Se  acerca  a  ella  fijándola  con 
-una  mirada  terrible  y  hablándola  con  voz  ahogada.) 

Pero,  ¿qué  mujer  eres  tú?  ¿qué  hay  en  tu 
alma?  ¡Dilo  de  una  vez! 

LULÜ  (Asustada  y  viendo  a  Carlos  acercarse  amenazador, 

suplica  instintivamente  y  temblando.)  ¡No  me  hagaS 

daño,  por  Dios!  ¡Te  lo  suplico! 
Carlos       (Excitadisimo;  convulso.)  ¡Quc  no  te  haga  daño!... 

¿Tienes  miedo  acaso?...  En  tu  rostro  pálido 
no  leo  sino  el  terror...  el  terror  de  estos  ins- 
tantes porque  ya  no  puedes  seguir  negan- 
do... jY  aquí  estás  (sé  le  acerca.)  en  mis  ma- 
nos! 

LuLÚ  (Cada  vez  más  aterrada.  Lulú  ha  llegado  a  un  punto 

en  que  su  instinto  parece  hacerle  adivinar  que  todo 
está  perdido.  Sus  energias  la  van  abandonando  y  sien- 
te un  miedo  muy  grande,  un  miedo  insuperable  que 
desencaja  su  rostro  y  hace  a  su  lengua  tartamudear.) 

¡Carlos,  por  Dios! 

Carlos  (con  aparente  serenidad  y  como  mofándose.  )  ¿A  dón- 
de ha  ido  a  parar  tu  desfachatez,  tu  descaro 
de  otras  veces?  ¿Por  qué  no  sigues  negando? 
¿Por  qué  no  continúas  mintiendo?  ¿Ya  no 
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sabes  mentir?  ¡Eso  es  imposible!  (se  acerca.) 
Quizás  sea  una  turbación  del  momento,  tú 
tienes  una  fantasía  muy  grande.  (Más  cerca 
aún )  Anda,  inventa. 

J  iULÚ  (Con  creciente  terror  y  sin  dejar  de  mirar  fijamente  a 

Carlos,  como  sugestionada,  con  los  ojos  desmesurada- 

-  mente  abiertos.)  {Carlos,  Carlos,  por  la  Virgen 
Santísima,  no  me  mires  así! 

Carlos        (Tocándole  levemente  en  una  mano  y  absteniéndose  aún 

de  agarrarla.)  Vamos  a  ver.  ¿Qué  he  de  hacer 
contigo?  ¿Qué  he  de  hacer  de  una  mujer 
como  tú?...  Yo  a  la  cabecera  de  mi  padre 
que  se  moría  y  tú  en  brazos  de  tu  amante, 
(con  voz  alterada.)  ¿No  sabes  quc  ha  mucrto 
mi  padre?  ¿No  lo  sabes?...  ¡Murió  antes  de 
que  yo  llegara!... 

LüLú         (Como  antes.)  ¡Carlos,  Carlos,  por  Dios! 

Carlos  ¿Tienes  miedo?...  Verdad  es...  La  maldición 
de  un  viejo  que  agoniza  tiene  por  fuerza  que 
dar  miedo.  .  y  él  te  ha  maldecido,  sí,  te  ha 
maldecido  hasta  en  sus  postreras  palabras. 

LüLÚ  ;Con  un  grito.)  ¡No! 

Carlos  ¡Y  tenía  razón  sobrada!...  Tú  has  sido  la 
verdadera  causa  de  su  muerte...  tú  fuiste  la 

ruina  de  mi  casa...  (Una  pausa  angustiosa  y  luego, 
de  pronto,  como  si  le  ocurriese  una  idea.)  ¿Y  mi  hi- 
jo?... Vamos...  ¡Háblame  de  él!...  ¿Qué  pue- 
des decirme?  (Excitándose  cada  vez  más,  hasta  ha- 
blar a  gritos.)  ¡A  este  extremo  me  veo  reduci- 
do, a  tener  que  maldecirle  antes  de  que 
nazca...  Es  una  duda  atroz  la  que  me  ator- 
menta... Pero  dilo;  ten  siquiera  valor  bas- 
tante para  arrojarme  al  rostro  esa  palabra 
tremenda,  esa  confesión  cruel...  No  es  hijo 
mío,  ¿verdad?...  jNo  es  hijo  mío.  \Di\  (Apre- 
tándola un  brazo  hasta  hacerla  daño.)  ¡Habla,  ha- 
bla de  una  vez!  ¡Habla,  por  los  clavos  de 
Cristo!...  No  te  calles  ahora  que  quiero  que 
hables...  ¡Cobarde!. .  ¡Mírame  a  la  cara,  co- 
bar^^e!...  ¡Mírame  a  los  ojos!...  ¡En  tus  mis- 
mos ojos  quiero  leer  tu  infamia,  tu  crimen! 
Me  he  casado  contigo  para  legitimar  a  una 
criatura  que  no  es  mi  hijo  Vamos,  no  te- 
mas, mira  que  sereno  estoy...  Es  lo  que  yo 
sospecho,  ¿verdad?...  ¡Un  hijo...  de  cual- 
i][uiera! 
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LuLú  ¡No,  no!... 

Carlos  (casi  como  un  niño.)  Pero  ¿cómo  puedo  creerte? 

LüLú  (Con  un  hilo  de  voz.)  Ha  sido  Una  mentira. 

Carlos  ¿El  qué? 

LüLú  Que  no  hay  nada  de  verdad. 

Carlos  (como  herido  por  un  rayo.)  ¿Que  no  hay  nada 

de  verdad?  (LuIú  hace  un  gesto  negativo.  Con  voz 
reconcentrada.)  ¿HaS  mentido? 
XiüLÚ  (Bajo.)  Sí.  (Corta  pausa  ) 

Carlos  (Mira  a  su  alrededor,  con  una  mirada  vaga,  y  luego 
pronunciando   las  palabras  como  un  silbido.)  ¿De 

modo  que  mentiste  para  que  me  casara  con- 
tigo? 
LüLú         No  sé... 

Carlos  (Acción  íntima  y  fuerte.  Se  pasa  una  mano  por  la  fren 
te,  luego,  de  pronto,  se  torna  enérgica,  fija  en  ella  una 
profunda  mirada  y  dice  con  tono  extraño,  terrible.) 

¡Pues  yo  te  voy  a  matar! 

LüLÚ  (Con  un  grito  ahogado.)  ¿QuÓ? 

Carlos         (Busca  el  arma  en  los  bolsillos.) 

LüLÚ  (Enloquecida  por  el  terror  va  corriendo  hacia  la  puer- 

ta de  la  izquierda  y  la  sacude  desesperadamente  gri 

tando.)  jSocorrol  ¡Socorro!  ¡Mamá!  ¡Mamá! 
Carlos        (sin  moverse  del  extremo  opuesto  rompiendo  en  una 
carcajada  convulsiva.)  ¡No  l'ames  a  mamá;  no 
pronuncies  esa  santa  palabra,  ese  bendito 
nombre  que  has  profanado  con  tu  mentira! 

(LuIú  sigue  gritaudo  cada  vez  más  diciendo:  ¡SoCO- 
rro!  ¡Abrid!  En  el  interior  se  oyen  confusamente 
voces  de  Esteban,  Virginia  y  Juana,  Estas  voces  per- 
sistirán hasta  el  ñnal.) 


LüLÚ         ¡Abrid!  ¡Socorro! 
Carlos       Es  inútil.  Esa  puerta  no  ha  de  abrirse.  Ha 

terminado  todo,  todo. 
LULÚ  (Desesperada,   gritando  como  una  loca.  )  ¡No!  ¡No! 


¡Carlos,  Carlos  de  mi  alma!  (se  arroja  ai  suelo 

tras  de  la  mesa  como  si  quisiera  parar  el  golpe.)  Te 
pido  perdón  de  rodillas...  (Con  acento  desgarra- 
dor.) ¡¡No  me  mates,  Carlos!!...  ¡¡Por  lo  que 
más  quieras!!...  ¡  No  me  mates!!  ¡¡Por  tu  pa 

dreü...  (Carlos  dispara  un  revolver  sobre  ella  y  Lulú 
cae  al  suelo  muerta.  Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


